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Посвящается Е. И. Замятину 

Финку сегодня положительно не везло... 
Начать с того, что утром шел дождь, отчего трава отсы-

рела, сделалась скользкой, и легкие серые брезентовые са-
поги, надетые утром в расчете на сухую погоду, оказались 
к полдню совершенно мокрыми и грязно-зелеными. Вдо-
бавок, перенося нивелир с одной стоянки на другую, Финк 
потерял равновесие и с инструментом на плече плашмя рас-
тянулся на мокрой земле. Кроме того, черт его знает как, 
выскочило стекло буссоли и разбилось о камень. 

Вообще день выдался для Финка на редкость неудачный: 
дождь, отнявший два часа самого дорогого времени утром, 
неудачное падение с инструментом, который придется сей-
час выверять, выпачканное платье, разбитое стекло и, ка-
жется, неверная запись в нивелировочном журнале. Запи-
санную неверную цифру, правда, можно легко переправить: 
из четверки сделать семерку и из нуля — три, но у Финка 
нет твердой уверенности, что это маленькое исправление сно-
ва не будет замечено инженером Ридом, исключительно 
неприятной личностью — он уже довольно прозрачно на-
мекал о своем желании видеть записи в нивелировочном 
журнале Финка хотя бы вполовину такими же безукориз-
ненными, какими выглядят его гетры и френч. Спраши-
вается: какая связь существует между гетрами и нивели-
ровкой? В этом нелепом сопоставлении нет ничего, кроме 
пустого острословия, свойственного инженерам вообще, а 
инженеру Риду в особенности! 

Однако, время шло и шло, драгоценные минуты исче-
зали, а намеченная Финком на сегодня работа не была до-
ведена еще и до половины. 

Установив треножник инструмента, Финк оглянулся на-
зад, где рабочий с рейкой давно уже нетерпеливо топтался 
с ноги на ногу. Рейка стояла косо. 

— Вправо, вправо — еще... так... много... Назад! да на-
зад, черт вас побери! Долго я еще буду с вами возиться!..  
— озлобленно заорал Финк на реечника, радуясь возмож- 
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ности сорвать на ком-нибудь свою досаду. 
С грехом пополам, ругаясь и проклиная все тот же утрен-

ний дождь, Финк прошел еще четыре пикета и остановил-
ся, тяжело дыша от полуденного зноя. 

— То дождь, то солнце жарит... Нелепая погода... – про-
бормотал он недовольно, присаживаясь на придорожной 
тумбе и отирая капельки пота, выступившие на лбу. — Ка-
жется, не кончить сегодня: еще четыре километра по шос-
се и кусок болота за железнодорожным полотном. Неуже-
ли здесь негде напиться? — перебил он самого себя. — Пой-
дем, попытаемся достать глоток чего-нибудь холодненько-
го... 

Небольшой каменный особнячок с садом, обнесенный 
высокой кирпичной оградой, внушил Финку мысль, что, 
может быть, за стенами этого домика обнаружится какая-
нибудь добрая душа, которая не откажет в стакане холод-
ной воды или молока молодому инженеру (в этих случаях 
Финк всегда рекомендовался инженером). 

Низкая железная калитка в стене оказалась незапер-
той, когда Финк толкнул ее ногой. За стеной зеленел не-
большой садик с двумя клумбами цветов, на которых вид-
нелись какие-то незнакомые Финку растения вперемешку 
с анютиными глазками, левкоями и пионами. Дорожки меж-
ду клумбами были аккуратно посыпаны желтым песком, 
деревья подстрижены и подвязаны — видно, за садом уха-
живала опытная и заботливая рука... Особнячок, выглядев-
ший снаружи маленьким, вблизи оказался довольно помести-
тельным, хотя и несколько запущенным строением, но, стран-
ное дело, несмотря на полдень, в доме не замечалось ника-
кого движения... Зеленые жалюзи на всех окнах были спу-
щены, и, казалось, дом был совершенно необитаем. Этому, 
однако, противоречили лежавшая на крыльце широкая муж-
ская соломенная шляпа и стоявшие тут же грабли и лейка 
с водой, доказывавшие, что кто-то из живущих в доме еще 
недавно работал в саду. Финк взошел по скрипящим сту-
пенькам балкона и осторожно постучал в полуприкрытую 
дверь. Никто, однако, не появлялся. Финк постучал по-
сильнее, но с тем же результатом. Тогда он нажал ручку и
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 попробовал войти сам, без разрешения хозяев. 
Открыта была и другая дверь в соседнюю комнату. 
— Что за черт, — пробормотал Финк про себя, — точно 

дом нежилой... Но ведь кто-нибудь должен же быть здесь. 
Чья же тогда эта шляпа на балконе? 

И заинтригованный Финк вошел в соседнюю комнату. 
Это была столовая, ничем, впрочем, не отличавшаяся от 
десятка таких же дачных столовых. Но пока Финк огляды-
вался, вдруг откуда-то поблизости донеслись какие-то зву-
ки. Сперва Финк подумал, что хозяин дома попросту вздрем-
нул после завтрака, — на столе в беспорядке стояло нес-
колько тарелок с остатками какого-то соуса и недопитый 
стакан кофе. 

Финк уже стал помышлять об отступлении, полагая, 
что нарушать сон хозяина было бы неделикатно. В первые 
моменты такого неожиданного знакомства у всякого хозяи-
на могли бы зародиться в голове кое-какие нежелательные 
и оскорбительные для него, Финка, подозрения, связанные 
с его непрошенным появлением в доме. Но какой-то стран-
ный оттенок в доносившихся до него звуках заставил Фин-
ка насторожиться и сделать несколько шагов по направле-
нию к другой комнате. 

Это был уже не храп, но скорее какое-то глухое хрипе-
ние человека, который борется с чем-то и не может осилить 
навалившуюся на него сверху душащую тяжесть... 

Финк читывал Шерлока Холмса, — Финку было всего двад-
цать лет, — следовательно, его должно было интересовать 
все необычайное... 

Пустой дом, незапертые двери, странные хрипящие зву-
ки создали уже в его мозгу картину жуткого преступления, 
отчего концы пальцев мгновенно похолодели и пересохло 
во рту. На мгновенье мелькнувшую мысль: уйти, не ввязы-
ваться в историю — потушило острое любопытство и жела-
ние помочь, чем можно, несчастной жертве преступления 
— в последнем Финк теперь уже не сомневался. 

Неуверенной рукой Финк осторожно приоткрыл дверь 
в соседнюю комнату, откуда, по-видимому, неслись эти жут-
кие звуки. Хрипение стало громче и явственней. В первую 
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минуту Финк ничего не мог разобрать — спутанные изло-
мы бесчисленных стеклянных трубок, блестящие металли-
ческие сосуды, непонятные приборы, паутина электричес-
ких проводов, какие-то разбросанные повсюду части ма-
шин сразу заставили его догадаться, что он попал в чью-то 
лабораторию. 

Хрипящие звуки неслись из-за какого-то ящика спра-
ва, усеянного циферблатами приборов и рукоятками разной 
величины; шагнув туда, Финк увидел распростертую на 
полу фигуру пожилого полного человека в сером рабочем 
халате, с запрокинутой назад головой, с закатившимися гла-
зами и судорожно хватавшим воздух ртом на багрово-крас- 
ном лице... 

— Удар, — мгновенно сообразил Финк и быстрым движе-
нием разорвал на лежащем мягкий воротничок... Бросить-
ся затем в столовую, отыскать графин с водой и вылить его 
содержимое на голову пострадавшего — было для Финка де-
лом минуты. 

Средство оказалось действительным, так как лежавший 
начал дышать ровнее, хрипение прекратилось, и через нес-
колько минут, после того как Финк приподнял и положил 
голову лежащего себе на колени, последний медленно от-
крыл глаза и пробормотал несколько неясных слов, из ко-
торых только можно было разобрать: «Выключить... шест-
надцать... чересчур сильно...» 

Блуждавший взгляд его, наконец, с изумлением остано-
вился на Финке. 

—  Кто вы? Как вы сюда попали? Что здесь случилось?.. 
На первые два вопроса Финк поспешил дать сколь воз-

можно исчерпывающие и удовлетворительные ответы, что 
же касается третьего, — то на него — выразил он надежду, 
— пожалуй, лучше всего ответит сам хозяин лаборатории, 
когда несколько придет в себя.  

Минут через пять, при помощи Финка, лежавший при-
поднялся и, шатаясь, сделал несколько шагов к креслу, стояв-
шему около одного из столов лаборатории. 

Усевшись, он сделал несколько глотков воды из прине-
сенного Финком графина и тряхнул головой с мокрыми, при- 
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липшими к вискам волосами. 
— Знаете, юноша, ваш способ приводить человека в чув-

ство хотя и весьма действителен, но не совсем удобен для 
пострадавшего... Я весь мокрый... Достаньте-ка вон оттуда 
полотенце... Вот так-то лучше, — произнес он удовлетворен-
но, вытираясь поданным полотенцем и кое-как приводя в 
порядок разорванный воротничок. 

— Как бы то ни было, ваше появление было как нельзя 
более своевременно... Я не ожидал, что реакция пойдет так 
бурно. Должно быть, торопясь, коснулся индуктора... В ре-
зультате — поражение электрическим током... Ваше желание 
выпить стакан воды оказалось чрезвычайно кстати... Впро-
чем, я смогу угостить вас кое-чем получше. Я еще немного 
слаб и потому попрошу вас самих пойти в столовую и дос-
тать из буфета — вторая полка сверху — бутылку портвей-
на... 

Финк охотно повиновался, и через несколько минут 
хозяин и его гость сидели друг против друга со стаканами 
недурного портвейна в руках. 

— Этот день, — начал хозяин, отхлебнув несколько глот-
ков, — является для меня днем особенного значения: во-
первых, я закончил сегодня свою работу, которой я отдал 
больше четырех лет самого напряженного труда; во-вто-
рых, этот день чуть было не стал для меня моим последним 
днем — не приди вы так вовремя... Я считаю себя в долгу пе-
ред вами... 

Финк стал протестовать, утверждая, что каждый на его 
месте поступил бы так же, и что он счастлив, сохранив для 
науки такого выдающегося... 

Уверения его были прерваны самым неожиданным об-
разом. Хозяин дома вскочил и закричал на оторопевшего 
Финка: 

— Что вы знаете о науке? Что вы знаете 0 том — выдаю-
щийся я или не выдающийся? Семь непогрешимых акаде-
мических олимпийцев год тому назад признали, что все это 
чушь! — он ткнул рукой по направлению к приборам на 
столе и нервно забегал по лаборатории, — а я — фантазер, 
дискредитирующий учреждение, где они представляют со- 
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бою официальную науку... 
— Впрочем, — так же быстро потух он, — простите меня, 

молодой человек. Вы, наверное, считаете меня сумасшед-
шим. Да, пожалуй, отчасти так оно и есть, потому что то, 
чего я достиг, может свести с ума кого угодно... Слушайте! 
В благодарность за вашу помощь сегодня, я удостою вас то-
го, чем не удостаивал еще никого последние два года, пос-
ле того, как... Впрочем, не стоит вспоминать... Одним словом, 
вы первый узнаете и увидите нечто, о чем скоро будет знать 
каждый читающий и думающий человек на земле, то, что 
перевернет весь этот мир... Не знаю только, поймете ли вы 
меня, но все случившееся и пережитое мною за последние 
дни заставляет меня сегодня высказаться, — все равно пе-
ред кем — даже перед человеком, которого я вижу в первый 
раз... 

Человек, которого экспансивный хозяин лаборатории 
видел первый раз, был слишком заинтригован этим вступ-
лением, чтобы обидеться на такое приравнивание своей 
особы к первому встречному, — и потому молча ждал продол-
жения... 

— Вы говорите, вы инженер, — начал хозяин, — тем луч-
ше. Значит, понятие об энергии и мощности должно быть 
особенно близко вашему уму. Вы, конечно, читали кое-что 
о радии и его свойствах?... 

Финк глубокомысленно наморщил лоб и поспешил уве-
рить в этом своего собеседника. По правде говоря, ему уда-
лось вспомнить лишь несколько заметок из журнальной сме-
си о действии радия на кожу и о его феноменальной доро-
говизне. 

— Вы, конечно, знаете, — продолжал хозяин, — что рабо-
тами Кюри, Рамсея, Резерфорда и других выдающихся ис-
следователей удалось доказать, что одним из самых заме-
чательных свойств этого вещества является его способность 
самопроизвольно разлагаться, диссоциировать, излучая из 
себя особые лучи: альфа-, бета- и гамма-лучи, и освобож-
дать при этом огромное количество энергии, — я говорю — 
огромное, по сравнению с любыми другими химическими 
реакциями равных по весу веществ. Каждую минуту, пони-
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маете, каждую минуту 1 грамм радия, разлагаясь, выделяет 
из себя 134 малых калорий, иначе говоря, в одну минуту 
эта теплота может нагреть сто тридцать четыре грамма во-
ды на один градус — а за время 111/2 часов довести до точ-
ки кипения один килограмм воды! Найдено также, что эта 
энергия может без перерыва выделяться около 2500 лет — 
время распада радия — и за этот период один грамм радия 
освободит около 3.000.000 больших калорий — чудовищ-
ный запас энергии, эквивалентной двухдневной работе ста 
лошадиных сил. Эти чудовищные запасы внутриатомной, 
как принято ее называть, энергии находятся не только в ра-
дии, а почти во всех остальных химических элементах, толь-
ко разложение их происходит в значительно большие перио-
ды времени, исчисляемые в миллионы лет!.. Вот, напри-
мер, здесь, в этом куске угля,— ученый поднял лежавший 
около каменной решетки обломок каменного угля, — в од-
ном килограмме его заключено тепловой энергии около 
7500 больших калорий и около двадцати трех миллиардов 
калорий внутриатомной энергии... 

Финк начал заинтересовываться, не понимая, однако, 
куда ведет речь хозяин. 

— Двадцать три миллиарда больших калорий! — вооду-
шевленно продолжал тот, с восхищением вертя в пальцах 
обсыпавшийся кусок угля. — Вы себе реально представляе-
те это количество? 

Финк ответил что-то весьма маловразумительное, но, на 
его счастье, спрашивавший не нуждался в ответе и сам от-
ветил на свой вопрос: 

— Это значит — работа около десяти тысяч миллиардов 
килограммометров — или годовая работа 414 паровых ло-
шадиных сил!.. Энергия распада атомов одного килограм-
ма угля способна заменить работу тридцатитысячесильной 
машины трансокеанского парохода во время его пятиднев-
ного рейса между Европой и Америкой... Человек, овладев 
и сумев по своему желанию распоряжаться этими безгра-
ничными запасами энергии, станет поистине владыкой ми-
ра, так как никакие силы стихий не смогут противиться его 
воле!.. Что значат перед этими колоссальными запасами 
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скрытой энергии те жалкие сотни миллионов лошадиных 
сил в текущей и падающей воде белого угля! Даже непо-
средственно уловленная солнечная энергия, так поражающая 
сейчас наше воображение и исчисляемая в одну лошади-
ную силу с одного квадратного метра площади, — конечно, 
при соответственной ясности атмосферы и высоте стояния 
солнца над горизонтом, даже и эти запасы стушевываются 
перед океаном внутриатомной энергии... 

— Все дело, однако, в том, — продолжал хозяин,— что 
процесс этого распада элементов совершается, к сожалению, 
чрезвычайно медленно, на наш человеческий масштаб, ко-
нечно... Если бы мы вздумали непосредственно утилизи-
ровать энергию наиболее интенсивного распада атомов ра-
дия, мы могли бы от одного килограмма радия получать око-
ло 18 килограммометров в секунду, что даже меньше чет-
верти одной лошадиной силы... Правда, энергия эта излу-
чалась бы непрерывно свыше двух тысяч лет... Задача сов-
ременной науки и техники: найти средство ускорить и регу-
лировать этот процесс распада. И мне удалось найти этот 
способ!.. 

Финк никогда не отличался особой любознательностью 
и прилежанием в области естественных наук. Поверхност-
ное образование, полученное им в средней школе, своди-
лось, в конце концов, к механическому запоминанию ряда 
дат, цифр и имен, мало связанных между собой цементом 
общих руководящих идей. Пара популярных книжек по фи-
зике, клочки и обрывки десятка журнальных статей, бивших 
на сенсационность, составляли почти весь его умственный 
багаж, относившийся к тому, что он сейчас слышал. И хотя 
он был вполне убежден, что и в радиотелеграфе, мачты 
которого торчат около самого въезда в город, этот пресло-
вутый драгоценный радий тоже играет некоторую роль, — 
Финку стало ясно, что открытие хозяина дома, если оно не 
бред и не фантазия помешанного, заключает в себе настоль-
ко ошеломляющие перспективы, что трудно как-то поверить 
этому сразу. По-видимому, нечто подобное отразилось на 
его лице, так как его собеседник быстро вскочил и встал 
перед Финком. 
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— Да, да, я вижу, что вы думаете, молодой человек! Вы 
думаете, что профессор Форс — старый шарлатан и хвастун! 
Так думали, впрочем, и другие! Ну да, моя ошибка была 
тогда в том, что я не мог дать тогда яркого и осязательного 
доказательства моего открытия. Теперь доказательство это 
налицо!.. 

С этими словами профессор Форс поднялся и жестом 
пригласил Финка пройти в соседнюю комнату. Там ничего 
не было, кроме небольшой бетонной тумбы и укреплен-
ного на ней черного металлического аппарата, напоминаю-
щего величиной и формой сигарный ящик. Из ящика с од-
ного конца шли спирали электрических проводов и тор-
чала кверху тускло поблескивавшая тонкая стальная ось. 
Внизу под бетонной тумбой было отверстие, где неясно вид-
нелись какие-то зубчатые колеса и валы, соединенные со 
стоявшей рядом небольшой динамо-машиной. 

—  Здесь перед вами еще далеко не совершенное воп-
лощение моего открытия — ускоритель или акселератор 
типа А, соединенный с небольшим атомным двигателем, мо-
гущим вращать эту динамо-машину, дающую свет и тепло 
всему моему дому. Глядите, я кладу сюда ничтожную кру-
пинку найденного мною особого состава, поворачиваю эту 
рукоять, включаю двигатель, и... теперь машина заряжена 
на несколько дней!.. 

На глазах изумленного Финка торчащая из сигарного 
ящика ось дрогнула и стала вращаться с головокружитель-
ной быстротой... 

В комнате распространился легкий запах озона, и зазву-
чала громкая высокая нота, напоминавшая гудение несколь-
ких роев рассерженных чем-то пчел. Еще поворот рукоятки, 
и стоявшая рядом динамо-машина завертелась и начали 
зажигаться контрольные лампочки на стенном небольшом 
распределительном щите в углу комнаты. 

Урегулировав напряжение, профессор отнял руку от ры-
чага и торжествующе посмотрел на Финка. 

— Грандиозно! — воскликнул Финк. — Значит, никаких 
станций, никаких котлов, трубопроводов и турбин... Всё это 
вы запрятали в эту коробку. Но как это удалось вам сделать, 
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уважаемый профессор? Впрочем, может быть, я задаю не-
скромный вопрос... 

— Нет, отчего же, — снисходительно усмехнулся профес-
сор, — отчего же! Всего вы, конечно, не поймете, — для это-
го надо столько же поработать над этим, как я,  — да и глав-
ного я бы вам все равно не сказал... Но суть моего откры-
тия заключается в следующем: вы, может быть, слыхали, 
что соединение некоторых химических элементов между со-
бой происходит лишь в присутствии третьего элемента, ко-
торый не принимает непосредственного участия в реакции 
и лишь ускоряет и облегчает их соединение? Химики назы-
вают это вещество катализатором... 

Финк глубокомысленно кивнул головой. 
— Таким катализатором служит, например, губчатая пла-

тина, вызывающая соединение кислорода и водорода... При-
меров таких можно привести немало. Ну, так вот, — мне 
удалось найти такое вещество, которое, будучи примешано 
в ничтожных долях к особой смеси элементов, куда входят, 
между прочим, хром, уран и торий, способно при извест-
ных условиях вызывать дезинтеграцию, разложение самих 
атомов этой смеси. Условия эти — известным образом на-
правленное мощное электромагнитное поле, в котором на-
ходится диссоциирующая материя и сам атомный двига-
тель... Характерная особенность последнего — это его компакт-
ность. Вы обратили внимание на его размеры? А ведь здесь 
упрятано, как вы выражаетесь, около двадцати лошадиных 
сил. Не буду останавливаться на деталях его устройства, 
скажу лишь, что кое-чем он напоминает турбину, только с 
чрезвычайно высоким числом оборотов, отчего, применив 
при конструкции этого двигателя высокие специальные сор-
та стали, мне удалось сделать его таким небольшим... 

— Теперь вам становится ясным, какой переворот в про-
мышленности и во всем укладе жизни произведет мой дви-
гатель — двигатель Форс — недаром моя фамилия значит — 
«сила». Исчезнут неуклюжие корпуса силовых станций, ис-
чезнет копоть и дым больших фабрик и заводов, в значи-
тельной степени ненужным станет каторжный труд углеко-
па, бесцельными сделаются гигантские дорогостоящие соору-
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жения гидроэлектрических станций, пышно расцветет тех-
ника — с невиданной скоростью суда станут бороздить по-
верхность морей!.. Более того, распад атома освободит ко-
лоссальное количество теплоты, человек забудет о холоде 
и сможет даже по желанию менять климат и времена года... 
Вот вам картина применения моего двигателя и «ускорите-
ля распада атомов»... 

— Но как же, профессор, с воздухоплаванием? Ведь и там 
ваш двигатель должен произвести полный переворот, —вос-
кликнул Финк, увлеченный грандиозными перспектива-
ми... 

— В воздухоплавании? Я нарочно не упомянул о нем,
чтобы показать вам кое-что, чего я достиг и в этой облас-
ти, мой юный друг,— задумчиво произнес профессор. — Но 
вы должны обещать, что пока вы никому не скажете ни сло-
ва о том, что увидите здесь... 

Финк, конечно, дал это обещание... 
— Пойдемте за мной, — сказал ему профессор, направ-

ляясь к низенькой двери, ведшей в соседнюю, не видную с 
улицы пристройку. Последняя представляла собою неболь-
шой, но высокий деревянный сарай с тщательно занаве-
шенными широкими окнами, проделанными в верхней 
части стен. Середину его занимало какое-то странное ша-
рообразное сооружение высотой около 3 метров от пола, 
из тусклого серого металла, — несколько сжатое по бокам и 
увенчанное темным овальным утолщением на конце. 

По бокам этого снаряда — так сразу определил его Финк 
— были проделаны небольшие круглые иллюминаторы, 
закрытые изнутри толстыми зеркальными люками, а сам 
он покоился на четырех стальных ногах высотой в полче-
ловеческого роста, оканчивающихся эластичными круглы-
ми утолщениями. Все вместе напоминало гигантскую дыню 
на четырех слоновых ногах... 

— Здесь перед вами, — начал профессор, указывая по-
раженному Финку на невиданное им сооружение, — здесь 
перед вами одно из наиболее поразительных применений 
моего открытия... Аппараты этого типа должны скоро вытес-
нить несовершенные, архаические аэропланы, которые дер-
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жатся в воздухе только благодаря своей скорости, создаю-
щей вертикальную слагающую под их несущими плоско-
стями... Мой аппарат не нуждается ни в каких поддержи-
вающих плоскостях... 

Профессор на минуту остановился, чем воспользовался 
Финк. 

— Ага! Понимаю! Аэростат с особо легким газом! — не-
обдуманно ввернул он и тотчас же умолк, поймав на себе 
негодующий взгляд профессора... 

— Аэростат с особо легким газом! — воскликнул профес-
сор возмущенно, — неужели вы, почтеннейший, полагаете, 
что можно каким бы то ни было газом, — хотя бы с нуле-
вым удельным весом, при столь малом объеме — поднять эту 
махину из стали и дюралюминия? До чего одностороння 
современная система образования! Здесь нет даже речи о 
каком бы то ни было газе, — подъемную силу создает здесь 
мой видоизмененный атомный двигатель: в этой модели я 
направил мощный поток электронов дезинтегрированной 
материи по одному направлению, в данном случае вниз. 
Реакция этого потока, направленная в обратную сторону, 
т.-е. вверх, и дает мне ту силу, при помощи которой я, ре-
гулируя его напряжение и скорость, могу отделить мой ап-
парат от земли... 

— А в воздухе? Чем же он держится в воздухе? — не удер-
жался Финк от вопроса. 

Профессор Форс снова с негодованием бросил взгляд на 
вопрошавшего. 

— Мне кажется, я выражаюсь достаточно ясно, чтобы из-
бежать вашего вопроса... При чем здесь воздух? Неужели 
вы думаете, что реактивное действие вылетающего с огром-
ной скоростью из моего аппарата материального потока спо-
собно проявлять себя только на поверхности земли, напо-
добие ходуль, что ли? Реактивное действие не нуждается ни 
в какой материальной опоре, молодой человек, и мой ап-
парат так же легко будет висеть в пустоте на высоте нес-
кольких сот километров, как и на высоте ста метров от зем-
ли! Вы когда-нибудь видели ракету? Но задумывались ли 
вы над ее действием? Принцип ракеты применен и к мое-
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му воздухоплавательному аппарату. Мне было бы приятнее 
услыхать от вас вопрос об его управляемости — на это я мог 
бы ответить вам, что последнее достигается изменением уг-
ла наклона силового потока к вертикали... Впрочем, боюсь, 
что дальнейшее будет вам непонятно. Я и так, кажется, на-
чинаю раскаиваться в своей излишней болтливости... Что? 
Вы хотите видеть его в действии? Извольте, — я не забы-
ваю, чем я обязан вам сегодня, коллега!.. 

И с этими словами Форс нажал какую-то кнопку сбоку 
аппарата, отчего открылась незаметная раньше овальная 
дверца, через которую профессор и исчез в его внутренно-
сти. 

— Станьте теперь в сторону и крепко держитесь за стен-
ку! — услышал Финк изнутри заглушенный голос профес-
сора. 

Крышка люка захлопнулась. 
Едва успел Финк отскочить к стенке, как страшный рев 

раздался из аппарата, что-то зашипело, завыло в нижней 
его части, откуда тотчас же вырвался мутно-желтый пучок 
«чего-то», что мгновенно подняло тучу мусора с пола, раз-
метало сор и куски дерева по всему сараю, — и горячим своим 
дуновением прижало, приклеило к стенке озадаченного и 
ослепленного пылью Финка... 

Когда он решился наконец открыть глаза и взглянуть 
на этот крутящийся вихрь, он отказывался им поверить, 
так необычайно, так диковинно показалось ему то, что он 
видел... Аппарат уже не стоял на полу, а висел посредине 
сарая в воздухе на высоте трех-четырех метров. 

Глаза Финка невольно искали каната или веревки на-
верху, но ничего похожего там не было: над аппаратом че-
рез открытый люк в потолке сарая виднелся лишь широкий 
квадрат глубокого неба... 

Финк чувствовал себя совершенно выбитым из колеи 
обычных своих идей и представлений: ему начинало ка-
заться, что он спит и видит нелепый сон, который сейчас 
кончится. Но сон не кончался: аппарат, провисев минуты 
две, не касаясь земли, мягко опустился на свои четыре элас-
тичные пружинящие стойки, крышка сбоку снова откры-
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лась; оттуда сперва показались ноги в мягких войлочных 
туфлях, а затем вывалилась и вся добродушная толстая фи-
гура профессора Форса. 

—  Ну, теперь вы видели мой аппарат в действии... — 
сказал он, улыбаясь при виде оторопевшей физиономии 
Финка. — Вы, кажется, поражены немного? Пожалуй, я по-
нимаю вас, — всё это несколько неожиданно... Мне весьма 
любопытно знать, будет ли такое выражение лица у моих 
прошлогодних уважаемых оппонентов, когда я им буду 
иметь удовольствие продемонстрировать действие своего ап-
парата... Вы заметили его необычайную форму, заметили, 
что он закрыт со всех сторон, — и не догадываетесь, по-
чему это? Ну, конечно! Да ведь на этом аппарате я могу не 
только летать по воздуху, но и совершенно покидать земную 
атмосферу, могу предпринять первое междупланетное пу-
тешествие!.. 

Финк, впрочем, был так поражен всем виденным, что 
больше удивить его не представлялось возможности. По-
тому он был даже доволен, что может, наконец, собраться 
на воле с мыслями, когда профессор начал с ним прощать-
ся, ссылаясь на необходимость приняться за прерванную так 
неожиданно работу. 

— Спасибо еще раз, молодой человек, за ваше своевре-
менное вмешательство! — говорил профессор, пожимая ру-
ку Финка. — Я надеюсь вас видеть в воскресенье еще раз у 
себя, чтобы показать вам действие последнего моего уско-
рителя, над которым я сейчас работаю, — «ультра-дезинте-
гратора», как я назову его... 

Его действие на разложение атома будет молниеносно. 
Время распада материи может при его помощи быть до-
ведено до стотысячной доли секунды, иначе говоря — вся 
эта колоссальная внутриатомная энергия освободится мгно-
венно... Один грамм моей смеси по своему взрывному дей-
ствию будет способен заменить — полторы тонны тринит-
ротолуола... Вы себе это представляете?!. 

Но Финк уже ничего себе не представлял!.. 
Когда он снова очутился на дороге, в тени каштана, око-

ло калитки покинутого им дома, где одиноко поблескивал 
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своими медными частями покинутый им нивелир и дремал 
давно соскучившийся реечник, все происшедшее окончатель-
но показалось ему какой-то глупой сказкой... 

«Положительно, этот красный толстяк издевался надо 
мной!» решил Финк, взваливая снова инструмент на плечи 
и расталкивая ногой своего уснувшего помощника... 

«Если бы все это хотя бы вполовину было правда, газе-
ты всего мира кричали бы об этом денно и нощно... Сотни 
лошадиных сил в спичечной коробке! Железная дыня в 
роли магометовой гробницы — между небом и землей! По-
лет на луну! Чушь!.. Вдобавок — обещание показать какой-
то взрывчатый фейерверк нового фасона! Уж не присни-
лось ли мне все это? А все-таки — занятный старик, надо бу-
дет его навестить в воскресенье...» — замкнул Финк цепь 
своих несколько бессвязных размышлений, устанавливая ни-
велир на берегу какой-то мелкой речонки... 

В ближайшее воскресенье Финк, выутюженный и нак-
рахмаленный, в легком пробковом шлеме (совершенно как 
у инженера Рида), с изящным стеком в руке, снова шагал 
по тому же пыльному шоссе. Впереди был целый свобод-
ный день, и Финк решил завернуть к старому чудаку с его 
мотором в сигарной коробке, — отчасти из любопытства по-
смотреть на диковинки, а больше из чувства вежливости, 
чтобы справиться о здоровье. Никогда не следует обрывать 
знакомство, которое может оказаться полезным впоследст-
вии!.. 

Вот и группа каштанов, а за ней видна уже и зеленая 
крыша профессорского дома... 

Но что за нелепость? Крыша переламывается, точно кар-
тонная взлетает куда-то кверху, гигантский клуб густо-оран-
жевого облака взметывается над домом, разнося в стороны 
куски стен и деревьев и, в то же мгновение, что-то как плот-
ной подушкой ударяет и валит Финка с ног и точно мил-
лион медных гирь падает в медные тазы, оглушая мозг не-
выносимым ревом раздираемого воздуха... Вихрь песка, пы-
ли и листьев перевертывает Финка несколько раз через голо-
ву и швыряет его в ближайшую шоссейную канаву... 



  

Над головой Финка проносятся ветки деревьев, стропи-
ла, камни, куски железа, свистят обломки стекол и снова 
тишина. Невозмутимая тишина ясного летнего полудня... 

Измятый, вымокший и перецарапанный, вылез Финк из 
канавы, не отдавая себе отчета в происшедшем... 

«Что случилось? Буря? Взрыв? Землетрясение?..» 
Взгляд его ищет дачи профессора, он смутно сознавал, 

что между всем происшедшим и этой дачей существует ка-
кая-то связь... 

Дачи профессора не видно... 
Финк протирает себе глаза, но дома по-прежнему нет, 

как нет... Не помня себя, Финк устремляется вперед, к тому 
месту, где только что произошла катастрофа и куда уже бе-
гут со всех сторон кричащие люди... 

Дом профессора исчез совершенно и без следа, — даже 
фундамента не осталось, — на месте дома зияет сейчас круг-
лая темная глубокая воронка со спекшимися и сплавивши-
мися от жара краями... Жаром несет и сейчас от ямы, над 
которой еще вьется легкий коричневатый туман, постепен-
но разносимый ветром. 

«Ультра-дезинтегратор», должно быть, был найден про-
фессором Форсом, но найти его оказалось легче, чем овла-
деть страшной силой его действия!.. 



  

ЧЁРТОВА ДОЛИНА 
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Это было лет двенадцать назад, — когда я возвращался 
с Кавказа, захватив серьезную малярию на изысканиях пе-
ревальной железной дороги Тифлис-Владикавказ, где я ра-
ботал в качестве кончающего студента-практиканта. 

В Беслан поезд пришел настолько переполненным, что 
мне лишь кое-как удалось втиснуться в один из вагонов 
третьего класса. 

В вагоне было душно и накурено... Чувствовал я себя пре-
отвратительно, — а тут как нарочно публика подобралась 
какая то шумливая и неприятная. Где-то рядом резались в 
карты и шумно приветствовали всякий удачный ход, — из 
другого отделения в общий гам нашей половины вагона 
четким речитативом вплетались два спорящих женских го-
лоса — слов нельзя было разобрать, — но, кажется, — дело 
шло о какой-то протекшей банке, промочившей чью-то кор-
зину... 

Красные полосы заката — сделались серыми, — кое-где 
уже начинали поблескивать звезды, — читать стало труд-
но. Я отложил книгу в сторону и попытался заснуть... 

Мои попытки хоть как-нибудь, скрючившись, подремать 
в своем углу — дальше предстояла целая бессонная ночь с 
пересадкой — были совершенно напрасны... Чуть забудешь-
ся и перед глазами начнут уже рисоваться какие-то спутан-
ные образы полусна-полуяви, — как вновь в сознание вры-
ваются то азартные крики игроков, то чья-то ругань, то визг 
до сих пор молчавшего младенца, и в этом раздражающем 
вагонном гаме слух даже отдыхал на мерном усыпляющем 
ритме стука колес... 

—  Что, видно, и вам не спится? — услышал я чей-то ти-
хий, надтреснутый голос. 
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Вглядевшись, я заметил против себя маленькую сухую 
фигурку пожилого человека в ватном пальто и низко над-
винутой на лоб какой-то несуразной широкополой шляпе. 
Это был, кажется, единственный, кроме меня, пассажир, 
который не заводил разговоров со своими соседями — он 
сразу же, порывшись в вытертом кожаном чемоданчике, из-
влек оттуда какую-то книгу и углубился в чтение, забившись 
в угол скамейки. 

Сейчас, обратившись ко мне с этим вопросом, он уси-
ленно попыхивал папироской и я мог при слабых ее вспы-
шках рассмотреть кончик острого носа, серые, странно по-
блескивавшие глаза и узкую бородку клином... 

Мы разговорились. 
—  Значит, вы едете из самого, так сказать, центра Кав-

каза, — оживился мой спутник, — любопытно, весьма лю-
бопытно! Дивный край. Богатый край! И по всей Белой 
Арагве проехали? А в долине речки, — он упомянул какое- 
то незнакомое название — были? 

— Нет, — отвечал я, — наша партия дошла лишь до Ар-
хотского перевала — а вам откуда эти края знакомы? 
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— Господи! Мне ли их не знать! Да ведь я по Кавказу 
нет места, где бы не исходил. Где только ни приходилось 
бывать, а эти места, что изволили назвать, так мне и сугубо 
памятны будут.,. 

—  Что же, вы это по службе, или так, по своей охоте, по 
Кавказу путешествовали? 

— Как сказать, — отвечал мой спутник, — сперва-то и не 
по службе, и не по воле, а по распоряжению свыше, — ведь 
я из административно-ссыльных... Хоть в студентах не был, 
— а довелось претерпеть... Сам-то я москвич прирожден-
ный. Да-с, двадцать лет прожил я в этом краю. Когда папень-
ка мой умерли, мне уже срок вышел и мог я снова на преж-
нее жительство вернуться. А тогда я уже и сам не захотел... 
В детстве, знаете, я кроме Воробьевых гор, да Яузы с Мос-
квой-рекой, ничего не видывал, а тут Казбек и Эльбрус вер-
хи в небо уводят, — Терек, как котел кипящий, тихая Ку-
бань — весной берегов не видно... Красота несказанная... Ко-
томочку с бельем да парой сапог — на плечи, карту, день-
жат малую толику прихватишь — и айда с весны в горы... Пом-
ню восход солнечный на Казбеке. Впервые видел тогда... 

Дни были на редкость и ясные, и тихие. Переночевали 
мы под скалами, под утро промерзать стали, прыгаем, греем-
ся — кругом темень еще, да какая-то особенная, горная те-
мень. В ней, знаете, глубина чувствуется... Потом точно кто 
на востоке пальцем по небу светлую полосу протер, — ста-
ли помаленьку горные вершинки обозначаться, а там и сол-
нышко краем выглянуло. Оглянулся я назад, на запад, — и 
испугался. К западу еще темень в долинах и вершины еще 
розоветь не начали, — и вижу это — одна, что поближе, 
вспыхнула, другая подальше зажглась, а там еще и еще даль-
ше, — ровно кто с гор покрывало к западу тянет... И тень 
ночная прямо на глазах к западу убегает... Вот тут-то я и со-
образил: — да ведь это земля вертится — и оттого и тень убе-
гает! Понял и жуть меня взяла: значит, это и я, и мои то-
варищи, и горы, и Кавказ весь — как пылинки на колесе 
вертимся и в бездны несемся... Сел я и глаза зажмурил. То-
варищи рядом стоят и от восторга ахают. А мне страшно де-
лается. Ну, потом-то попривык... 
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— Да, молодой человек, — другой такой страны, как 
Кавказ, и в мире нет... — Мой спутник вздохнул и глубоко 
затянулся папиросой... 

Я в то время сам переживал полосу увлечения Кавка-
зом, да и трудно было не поддаться его очарованию, про-
ведя полгода в диких и величественных ущельях верховьев 
Черной и Белой Арагвы... 

Как будущий инженер, я, конечно, не мог не интересо-
ваться неисчислимыми богатствами, скрытыми еще в неиз-
веданных недрах Кавказа, и в дальнейшей беседе поделил-
ся с случайным спутником своими мыслями по этому поводу. 

Мой сосед даже и курить бросил... 
— Истинная правда! Истинная правда! Вот уж можно ска-

зать — чего хочешь, того и просишь. Чего только там нет! 
И знаете, — его голос перешел в тихий шепот, — поискать, 
так и золото в горах найдется... 

Я выразил некоторое сомнение... 
— Не скажите, не скажите, — запротестовал мой спут-

ник, — это я не от себя говорю, это многие тамошние жи-
тели подтверждают. Я сам у одного князька около Мцхета 
на часовой цепочке самородок золота в орех лесной видел-с. 
Своими глазами видел, и князь говорил, что у пастуха ку-
пил, а тот будто в ручье нашел... Да что золото! Золото на 
Урале моют, и в Сибири его сколько хочешь. Золото — ерун-
да!.. 

Я не мог не улыбнуться философии моего спутника, гля-
дя на его изрядно потертое пальто. 

— Там не только золото, — а кое-что во сто раз поцен-
нее будет, — загадочно протянул он. 

— Что же это? бриллианты вы там нашли, что ли? — 
пошутил я. 

— Нет, не бриллианты, подымайте-ка повыше! — Мой 
сосед нагнулся ко мне совсем близко и в полутьме я видел, 
как возбужденно блестели его глаза, — радий, да-с, самый 
настоящий радий, вот что сокрыто под этими скалами и 
пропастями... 



 27 

— Радий? — недоуменно протянул я, сбитый с толку, так 
как до того времени не слыхал о нахождении на Кавказе это-
го полуволшебного и бесценного элемента. 

— Что, молодой человек, удивлены? Спать еще не хо-
тите? Нет? Ну, так вот послушайте историю, которую я вам 
расскажу про этот самый радий, через который я теперь 
навек покой и здоровье потерял... 

Надо вам сказать, что за свои странствия по Кавказу не- 
мало я всякого народа перевидал. А уж чего наслышаться 
довелось, — так на несколько книг хватило, ежели б запи-
сать... 

И вот пришлось мне как то в Тифлис зайти. Преотлич-
ный город, — так сказать, столица Кавказа и средоточие 
умственности. А попасть мне туда пришлось вот по какой 
причине. В странствиях своих по среднему Кавказу, непо-
далеку от тех мест, где вы летом планы снимали, заприме-
тил я одно местечко, где скалу точно ножом наискось сре-
зало, и на срезе том жилочки потемнее бегут, а в них блес-
точки и крапинки... А надо вам сказать, что в хождениях 
своих стал я не только на игру теней да на небесные кра-
соты, а и к грешной земле приглядываться... Кое-какие кни-
жечки прочел о разных минералах и о том, как их распоз-
навать, — ну и о прочем таком. А чего не понимал, — умных 
людей спрашивал. 

Вот и тот раз в большое меня эти прожилки сомнение 
привели... Отколол я несколько кусочков, прихватил их с 
собой и прямо к своему приятелю, к Ивану Гавриловичу, 
физику: он в мужской гимназии преподавал и, мне подоб-
но, таким же любителем Кавказского края был... Вечная ему 
память... Компанейский и большого ума человек был. 

Прихожу к нему, а он меня смешком встречает, — лю-
бил покойник пошутить, — появился, говорит, наш Агасфер 
Кавказский! Так это он меня за мое неустанное хождение 
называл. Опять, поди, где-нибудь очередное чудо природы 
открыл... 

Расцеловался я с ним, с год мы тогда, почитай, не виде-
лись, усадил он меня, ночевать оставил. Я ему о своих прик-
лючениях поведай и напоследок эти самые камешки ему 
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показываю. Дескать, не золото ли это поблескивает? Пос-
мотрел он, в руках повертел, задумался. 

— Ладно, — говорит, — завтра увидим... 
Пошел утром в свой кабинет при гимназии, к обеду при-

ходит серьезный такой, мои камешки из кармана вынимает 
и мне подает... 

— Ну, — говорит, — Никеша, иди и служи молебен свое-
му святому — посчастливило тебе... 

— Неужто, Иван Гаврилович, золото там есть? — спра-
шиваю. 

— Что золото! Есть и золото, а есть кое-что и почище... 
И рассказал он мне, какой он замечательный минерал 

в моих камешках обнаружил... Вещество это, — говорит, — 
элемент радий, так он называется по-ученому, открыли не-
давно и сейчас он до крайности редко и непомногу на зем-
ле встречается. И про свойства его чудесные, про лучи за-
мечательные, что насквозь всякий предмет проходят, и про 
качества его — когда лечебные, а когда вредительные, и про 
то, как этот радий разыскивается и сколь выше всяческих 
бриллиантов ценится, — про все рассказал... Большой уче-
ности был человек... 

— Это, брат, — говорит, — такое ты открытие сделал, 
что и славу, и деньги большие получишь. Агасфер теперь, 
— смеется, — Крезом станет! 

— Я ему и говорю: —Иван Гаврилыч, не первый год мы 
с тобой знакомы, знаю, что ты за человек. Если и вправду 
там радий этот найдется, так мне одному с таким делом не 
справиться... За деньгами я не гоняюсь, но и от денег не 
бегаю, — кто себе враг, — давай-ка мы с тобой, Иван Гаври-
лыч, вдвоем за это дело примемся. Ты человек ученый и 
что для чего надобно лучше меня обмозгуешь... На том и 
порешили... Ну, вот-с, дня через три собрались мы с Ива-
ном Гаврилычем на то место поехать, где я свои образцы 
достал. Занятий в то время в гимназии не производилось и 
приятель мой с утра до вечера по городу ездил, все что-то 
закупал да дома увертывал, да в пакеты увязывал. 

— Куда, — говорю, — столько? — Неужто с собой все брать! 
Местами придется чуть не окарачь ползти, — а тут еще ба- 
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гажу столько. 
— Ладно, — отвечает, — если мысли мои оправдаются, 

все пригодится. 
Взял еще с собой ружьецо с патронами, Дианку, собаку 

свою охотничью, и двинулись мы в путь. Ехали дня три. 
Сперва по Черной Арагве, потом вбок к востоку, вдоль ру-
чья, в дикую глушь забрались, дальше и тропы настоящей 
не было. Лошадей в одной тамошней хевсурской деревуш-
ке оставили. 

Занятное, скажу вам, племя, хевсуры... Коли бывали 
там, может игру природы заметили. Все народы тамошние 
чернявые и носы у них с горбинкой, а у этих невзначай 
встретишь и носы прямые, и волосы светлые, и глаза го-
лубые. 

Говорили мне, что в племени том старая германская 
кровь сказывается. Будто шла после взятия Ерусалима тур-
ками партия крестоносцев к себе домой, да и заблудились 
там в дебрях хребта Кавказского, а может быть, в плен по-
пали, одним словом, будто остались эти крестоносцы там, 
перероднились с туземцами, и потому то в нынешних хев-
сурах нет-нет кровь и обличье далекого немецкого пращу-
ра сказывается... И посейчас у некоторых старинное ору-
жие с латинскими клеймами встречается. Один такой меч 
я и сам у одного старика видывал. Просил продать — не хо-
чет. Говорит: за винтовку отдам, а за деньги не надо... Ну 
вот, взяли мы из той деревни парня вещи нести, и к вечеру 
добрались, наконец, до той лощинки, где я свои камешки 
нашел. Палатку разбили, костер развели, а Ивану Гаври-
ловичу не терпится, все кругом ходит да по камням моло-
точком постукивает. 

Наутро приятель мой свои ящики раскупорил, разные 
банки, склянки расставил, какие-то приборы вытащил... 
прямо лабораторию устроил... А сам все молчит и камни ки-
слотами пробует... Вечером говорит мне: 

— Ну, Никита Палыч, здесь только цветочки, ягодки 
должны быть там дальше спрятаны, — и рукой на восток, 
вверх по долине указывает. 
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Ладно, начали мы снова укладываться, а Ахмет, провод-
ник наш, вдруг заартачился: — не пойду, говорит, дальше. 
Я по-ихнему говорить немного умею. Что, спрашиваю, — 
прибавки тебе, что ли, хочется? — если прибавки, — черт с 
тобой — получай, в полтиннике не разойдемся... А он упи-
рается: хоть сто рублей — не пойду туда. «Да почему, чудак 
ты этакой?» — Там шайтан, — черт по-ихнему, — в долине 
живет, туда ходить нельзя... Перевел я его слова Ивану Гав-
рилычу, тот смеется, а потом ругаться стал. Бились, бились 
мы с Ахметом, тот все свое твердит: шайтан там живет и 
человеку, и зверю туда дорога заказана. Кто туда пойдет, 
назад не возвращается. Один охотник ихний, за козой го-
няясь, в той долине малое время побыл, так еле домой до-
полз и сейчас ногами владеть не может... 

Так и бросили мы его. Отдали ему, что полагается, и в тот 
же момент точно сдунуло его. Остались мы с Иван Гаври-
лычем вдвоем. Часть багажа под камнями запрятали, а что 
понужнее на себя нагрузили и вперед двинулись... Долин-
ка та дальше все уже и уже делалась, пока с обеих сторон у 
нас точно стены повырастали... Повыше, видать, зелено все, 
глаз радуется, а в долине, хоть и ручей там бежит, и солнце 
светит — ни кустика, ни травинки: земля и камень голые... 
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Прошли мы таким манером версты три. Дианка рядом 
бежит, носом воздух ловит, а мы от камней и земли пробы 
берем. Вижу, Иван Гаврилыч все серьезнее делается. 

— Это прямо что-то небывалое, — кричит, — чудо при-
роды какое-то! 

Вечером растянули мы палатку у ручья под скалой и ни-
как заснуть не можем. Иван Гаврилыч свои склянки повы-
таскивал, один прибор вынул — вроде банки с пробкой и 
стержень внутрь пропущен, а на стерженьке два тоненьких 
золотых листочка болтаются. Поставил его в сторонку. Гля-
жу — пяти минут не прошло, листочки, что раньше слип-
шись были, помаленьку расходиться стали, да так расто-
пырившись и остались. Я хоть не понимаю, а удивляюсь, а 
Иван Гаврилыч сам не свой сделался: 

— Небывало, невероятно, — бормочет, — и все твердит: 
ионизация... 

А дальше прямо чудеса пошли. Чуть спать мы легли, 
слышим, точно кто шепчется кругом в темноте... Шу, шу, 
шу — да ши, ши, ши... А потом — тресь, тресь... Ровно кто ще-
почки ломает... В костре нашем только угольки одни тлеют, 
совсем темно стало, и видим мы с Иван Гаврилычем, как 
то там, то здесь по земле искорки перескакивают и синие 
огоньки посвечивают... В воздухе чем-то особым запахло, 
вроде как после грозы, только куда сильнее. «Что это, Иван 
Гаврилыч?» — спрашиваю... — Электризация, — говорит, — 
воздуха, доказывающая близость радия. А дальше еще хуже: 
кругом прямо свист пошел, и огоньки по камням еще ярче 
сделались. Глянули мы наверх и остолбенели: на скале, 
под которой мы лежали, от земли наискось какая-то белая 
полоса сияет... Ровным, голубоватым таким колером, а по ней 
искорки так и прыгают, так и прыгают... 

Иван Гаврилыч меня даже за руку схватил. Гляжу я на 
него, а он сам, точно мертвец, бледный и волосы дыбом... 
Чувствую, что и у меня волосы подымаются и такую вдруг 
я в себе силу и бодрость почувствовал, точно у меня доб-
рых двадцать лет с плеч долой... Иван Гаврилыч тоже взбод-
рился. 
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— Ну, Никита, — кричит, — теперь вижу я, что прав Ах-
мет и в долине этой вроде как черт живет... Ведь это ра-
диевая руда — чудовищная залежь, да какой богатейшей ра-
диевой руды!.. Это за ней еще три тысячи лет назад греки с 
Язоном в Колхиду ездили золотое руно искать. Вот оно, зо-
лотое руно! Вот они, драконовы зубы и великаны, стерегу-
щие сокровище... Здесь не граммы, а килограммы, — какое 
там — тонны радия!.. Мы с ним можем мир покорить. Ведь 
здесь миллиарды зарыты!.. 

Вижу, человек совсем в уме повредился... А он кирку 
схватил, мне другую сует: 

— Живо, — кричит, — за работу! Понимаю теперь, 
почему горцы говорят, что здесь долго пробыть нельзя!.. 

Принялись мы от жилы той светящейся куски руды от-
бивать. Посыпались они, точно дождь огненный... Иван Гав-
рилыч сбоку устроился — зубилом и молотом дыры проко-
выривать начал... С час времени так поработали... 

— Будет пока, — говорит Иван Гаврилыч, — сейчас я 
патрон заложу, сразу нам хороший кусок отвалится... 

Ну, заложил он патрон, запалил шнур, мы с ним вбок 
отбежали... Бахнуло затем негромко так, — осколки вверх 
фонтаном полетели, и только мы это вперед шагнуть захо-
тели, вижу светлая полоса руды на скале точно надвое раз-
делилась, скала будто свое нутро раскрыла, и оттуда такое 
сияние брызнуло, что и сказать нельзя.. Страх меня взял, 
—- бежим, кричу, — Иван Гаврилыч, обвал это! — и сам во 
весь дух в сторону кинулся... Не успел я и десяти шагов прыг-
нуть, как загудит кругом, как застонет, земля ровно ахнула, 
меня чем-то в голову ударило, с ног сшибло, а дальше я и 
не помню. 

Холод утренний меня в чувство вернул... Огляделся я и 
понять ничего не могу... Будто и место не то... Ручья нет, до-
линка скалами вся засыпана, а от каменной стены справа, 
по которой жила обозначалась, будто кто ножом полбока 
срезал... Дело ясное — обвал... Мы его взрывом своим и вы-
звали... Поднялся я, еле на ногах держусь. Иван Гаврилыч, 
— кричу, — где ты, отзовись!.. Может, думаю, и он где-ни-
будь в обмороке, либо раненый лежит. Поплелся вокруг кам- 
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ней наваленных искать, пока сил хватило... Да где найти... 
Ни следа, ни признака. Понял я, что нет больше моего 
приятеля в живых, что это я над могилой его каменною 
ползаю, и заплакал... Ну, думаю, — тут делать мне уж 
нечего. Как бы самому живым отсюда выбраться... Только 
слышу, кто-то жалобно так неподалеку скулит — гляжу, а 
это Дианка за своим хозяином плачет. Позвал я ее,  
вижу, ползет ко мне, задние ноги волочатся, и  
опять ничего понять не могу: глаза и голос  
ее и в руку носом тычется, а на самой  
шерсть клочьями висит и почти  
вся шкура в проплешинах...  
Лизнула мне руку раза два,  
взвизгнула и околела...  
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Как это я оттуда, из этой Чортовой долины, выбрался 
— и посейчас не помню. Кожа на лице и на руках поло-
палась. Все тело как огнем жжет. Глаза туман застилает... 
Пройду шагов сотню и упаду. Больше полз, чем шел... Не 
знаю уж, где и когда меня тамошние пастухи нашли... 

Очнулся я в сакле ихней... Рядом кувшин с водой и дев-
чонка с замотанным лицом на корточках сидит. Увидела, 
что я глаза открыл, вскочила и прочь побежала. Минут че-
рез пять назад идет, а с ней наш проводник бывший... Уви-
дел меня, зацокал, головой закачал сожалительно... Что, го-
ворит, — правду я сказывал — шайтан там живет. Зачем хо-
дил? зачем меня не слушал?.. Товарищ твой где? — спра-
шивает. Рассказал я ему, как все было. 

Встать хочу, а ноги словно чугунные... В пот меня бро-
сило... Неужто, — думаю, — без ног останусь... Тереть их стал, 
даже кожа послезала, а толку никакого... Ну, думаю, плохо 
дело, Никита Палыч... 

Сговорился с хозяевами, отдал им все, что с собой было 
— деньги-то на мне остались, — устроили они для меня 
вроде креслица на двух длинных жердях, жерди те к сед-
лам лошадей привязали, одна спереди, другая сзади, а я, 
как бурдюк, посредине болтаюсь. Так и в Тифлис приеха-
ли. 

Ну, а дальше неинтересно... Отлежался я в больнице, 
сперва на костылях ковылял, а сейчас хожу, — только палоч-
кой подпираюсь, но ходить долго и в гору уж силы нет, как 
прежде... 

За это время с меня вся шкура сошла, вроде как после 
ожога, и как на Дианке все волосы на голова повылезли, — 
вот видите, — спутник мой стянул с себя шляпу и в полуть-
ме забелела его голова, голая, как коленка... 

— Многим я эту историю рассказывал, не верят, смеют-
ся, а если кто будто и верит, так это мне еще обиднее: ви-
жу, что притворяются и меня в уме поврежденным счи-
тают... 

Колеса вагона дробно застучали на стрелках. Замелька-
ли какие то огни станции... 

Спутник мой выглянул в окно и засуетился... 



  

— Ну, мне вылезать пора. Не взыщите, если разговором 
наскучил... Прощенья просим...  

Он протянул мне руку, нахлобучил шляпу и, захватив 
свой чемоданчик, прихрамывая, двинулся к дверям... Он 
растворился в людском потоке прежде, чем я сообразил 
спросить его имя и адрес. 

И до сих пор я не знаю, кто он, этот чудак: мистифи-
катор, любящий приврать, или действительно человек, на-
шедший и видевший эти сверкающие груды бесценного, 
чудодейственного радия, чуть было его не погубившего... 

Ночью я испытал очередной приступ своей малярии. В 
вагоне немного стихло, и мне удалось вздремнуть часа три. 
И когда наутро мы подъезжали к Ростову, мне стало ка-
заться, что весь рассказ вчерашнего спутника был тоже ча-
стью моего лихорадочного сна... 



  

АНТИБЕЛЛУМ 

Исторический случай 

Илл. И. Владимирова 
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Осень 1903 года... 
Серый сумрак петербургского хмурого вечера вползал 

в окно лаборатории, вуалировал углы, затушевывал стены, 
незаметно стлался по полу, забирался в темные шкафы с 
химическими приборами и стирал заглавия разбросанных 
всюду книг... Над письменным столом, сбоку от окна, низко 
ссутулилась чья-то плотная человеческая фигура и быстро 
писала на продолговатых четвертушках бумаги, нервно ло-
мая карандаши и тщетно пытаясь напряженным взглядом 
уловить последние отблески потухавшего вечера. Но суме-
речный туман продолжал ползти, заполнил комнату, залил 
стол, зыбкой пеленой стал между глазами и бумагой... Пи-
шущий, наконец, остановил быстрое мелькание каранда-
ша, отбросил листок и устало откинулся на кресле. 

— Темно, ничего не видно, но формула выведена пра-
вильно, — послышалось неясное бормотание, — частота и глу-
бина колебаний достаточны для группы нитратов бензой-
ного кольца. Возможно, что окажет действие и на нитроклет-
чатку... Посмотрим, посмотрим... Но все-таки, неужели это 
будет возможно на сколько-нибудь большом расстоянии?.. 
Впрочем... 

Наступило молчание. Голова писавшего склонилась на 
грудь. Карандаш выпал из разжавшихся пальцев. В лабора-
тории послышалось ровное дыхание заснувшего и мягкий 
звук падающих капель из плохо прикрученного крана в углу. 
Серый сумрак стал бархатно-синим, дымчатым покровом за-
дернул все предметы, — оставил лишь два оконных пепель-
ных прореза, резко перечеркнутых рамами. А за ними сизая 
вечерняя муть ползла уже по городу, кутая дома, трубы, де-
ревья, и пугливо обегала лишь круги света под зажигавши-
мися фонарями и под окнами магазинов. 

Мерный бой часов разбудил спящего. 
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— Ого! восемь часов, я, кажется, задремал! Немудрено, 
две ночи почти без сна, видно и кофе не действует. Но ско-
ро конец, а теперь — за дело! 

И быстро выпрямившись, спавший поднялся и повернул 
выключатель. Свет круглого матового шара залил комна-
ту, почти сплошь заставленную столами и полками, на ко-
торых поблескивали ряды банок, пробирок, змеевиков, колб, 
реторт, тиглей, каких-то непонятных сложных аппаратов, 
химических печей, горелок, фильтров... 

Целая сеть электрических проводов, паутина каучуко-
вых трубок и настоящий хаос физических приборов, причуд-
ливой формы сосудов, гальванических элементов, гейсле-
ровых и рентгеновских трубок, баллонов с кислородом, —
ясно показывали постороннему, который решился бы зай-
ти сюда, — с риском немедленно что-нибудь разбить, — что 
он попал в лабораторию физика или химика. 

Еще более он укрепился бы в этом мнении, если бы 
хотя бегло оглядел заглавия на корешках бесчисленных 
фолиантов, книг и брошюр, синих, серых, белых, черных, 
переплетенных и растрепанных, неразрезанных и захватан-
ных от чтения, кожаных, коленкоровых, бумажных, — раз-
ложенных, уставленных, рассыпанных и приткнутых на пол-
ках шкафов, на столах, подоконниках, на полу, — словом, 
всюду, где только оставалось маленькое место от бесчи-
сленных склянок и приборов. Здесь было все крупное и 
значительное, что только появилось в Европе за последние 
два-три десятка лет по вопросам химии и электричества. 

Был там еще один обширный отдел, занимавший це-
лый ряд полок, с заглавиями, как будто, не стоящими близ-
ко к содержанию других книг. Платон, Гераклит, Сенека, 
Спиноза, Декарт, Локк, Кант, Гегель, Шопенгауэр, Маркс, 
Прудон и Соловьев — стояли в непосредственной близости 
от трудов Либиха, Менделеева, Гельмгольца, Герца, Томсо-
на, Анналов Погендорфа и трудов Лондонского Королев-
ского Общества...  

Душа и мозг всего этого, — хаоса для посторонних, — 
гармонии для его хозяина, был среднего роста, слегка су-
тулый, крепко сколоченный человек лет под сорок пять, с 
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крупными славянскими чертами лица и сильно облысев-
шей головой, сохранившей лишь на боках редкие завитки 
рыжеватых волос; с глазами, поблескивавшими из-под гус-
тых черных бровей тем особым непередаваемым внутрен-
ним огоньком, который свойственен только оригинально 
мыслящим личностям, глубоко захваченным процессом твор-
ческой работы. Словом, человек, уснувший в один из серых 
петербургских вечеров в своей лаборатории, был не кто 
иной, как известный всему ученому миру Петербурга и не 
только Петербурга, но и многим заграничным ученым обще-
ствам, популярный философ и химик, любимец учащейся 
молодежи профессор Ф. 

— Итак, за дело, — снова повторил он, направляясь в 
соседнюю комнату, откуда через несколько минут появил-
ся обратно, с усилием катя перед собой какую-то металли-
ческую станину со множеством рукояток и кнопок. Спере-
ди этого странного сооружения было укреплено круглое, 
аршина два в диаметре, металлическое вогнутое зеркало с 
небольшим стеклянным цилиндром посредине, откуда шли 
витки электрических проводок к продолговатому серому 
ящику сзади, с какими-то указателями и рычагами... 

Ящик этот профессор соединил проводами с рядами 
лейденских банок и большой индукционной спиралью и 
замкнул рубильник на стенной распределительной доске. 
Послышался характерный треск электрических искр и в воз-
духе почувствовался легкий запах озона. Еще поворот-дру-
гой рукоятки: от аппарата заструились фиолетовые огонь-
ки тихих разрядов, громче защелкали искры и мягко засве-
тился бархатным синим светом стеклянный цилиндр, запол-
нив своим сиянием все зеркало. 

— По-видимому, аппарат в порядке, — проговорил про-
фессор, бросая взгляд на показания электрических приборов, 
— надо думать, что частота и проницающая способность 
достаточно велики, чтобы вызвать детонацию бензойных 
групп... Попробуем! Так, напряжение держится постоян-
ным... — и, остановив машину, он принялся за составление 
какого-то химического соединения. 
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—  Гремучая ртуть, ну, это, пожалуй, будет немного си-
льно, — разве взять пикриновую кислоту? — бормотал про-
фессор, привычно роясь в беспорядке реактивов и склянок. 

Быстрым движением зажег горелку, что-то отвесил, что-
то отмерил, перемешал, поставил на огонь. С часами в ру-
ках заходил от одной банки к другой, забормотал, насу-
пился и сразу стал похож на средневекового алхимика, ва-
рящего зелья с наговорами. Вчера эта же самая химичес-
кая реакция едва не стоила профессору зрения, — вечная 
рассеянность виновата, — что-то было перегрето или плохо 
размешано, и в результате — генеральный ремонт стек-
лянного вытяжного шкафа и профессорских очков также... 

На этот раз, однако, реакция была доведена вполне бла-
гополучно до конца и красноватый мелкокристаллический 
осадок на дне колбы вызвал легкую улыбку удовлетворе-
ния на лице профессора. 

—  Теперь испробуем это разложить частотой и комби-
нацией волн В4... 

И с этими словами получившийся порошок был поло-
жен на ближайший подоконник, с которого пришлось для 
этого снять охапку книг, и накрыт массивной металличе-
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ской банкой. Затем профессор снова включил ток, повер-
нул зеркало по направлению к окну и стал вращать ру-
коять регулятора, пока стеклянный цилиндр посредине круг-
лого зеркала не засветился голубоватым блеском. Резким 
движением повернул рукоять вправо — в аппарате мельк-
нуло яркое пламя, в стеклянном цилиндре под металли-
ческой банкой раздался легкий треск, банка подскочила, 
перевернулась и с осколками оконного стекла вылетела на 
улицу...  

— Вот это так, — значит, все верно и правильно. Аппа-
ратец действует, можно сказать, преисправнейшим обра-
зом, — радостно потирал руки профессор, торопливо при-
нимаясь записывать показания контрольных приборов и 
совершенно не заботясь ни о сквозном ветре через разби-
тое окно, ни о возможных последствиях неожиданного по-
лета металлической банки с высоты четвертого этажа... 

В кухне резко задребезжал звонок. Через минуту в две-
рях кабинета появилась Марьевна — пожилая, полуглухая 
профессорская домоправительница, и всплеснула руками 
при виде разбитого окна. 

— Ну, так и есть, опять у нас! Да, что это, батюшка, за 
наказание такое? — зачастила она, обращаясь к недоуме-
вающему профессору, — у нас опять стекло разбимши, 
опять зови стекольщика! Вас там младшой спрашивает, го-
ворит, что за этаки дела мы и в ответе будем... 

За ее спиной появилась бородатая физиономия млад-
шего дворника.   

— Так, Михал Михалыч, никак невозможно, —забубнил 
он, — давеча жильцов из шашнадцатого обеспокоили, ду-
мали, у вас тут пол проваливается! Теперича чугуном мне 
мало-мало кунпол не проломали! Стою я это у ворот, с Фек-
лушей из пятого номера разговариваю... Как это — дзень, 
сверху от вас стеклышки посыпались и враз — чугун мне 
под ноги — бух! и напополам... Вот на-те, как было три кус-
ка, так и принес... Без вершка в темя! Феклуша с перепугу, 
как была, так и села, и посейчас на лавке у ворот сидит, 
бонба! кричит... Извесно — дура, каки-таки бонбы, рази мы 
не понимаем, — жилец вы, как есть, аккуратный и такими 
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делами не занимаетесь, а вот толь-
ко, чтоб чугуном по голове, энто-
го, барин, никак не полагается... 

— Что, что такое вы несете, 
Василий? Какой чугун, какие бом-
бы? — досадливо перебил профес-
сор разошедшегося дворника, —
только сейчас начиная понимать 
происшедшее, — что за вздор вы 
несете? Просто упала у меня с по-
доконника железная банка... очень, 
очень сожалею, что так вышло, —
и, вынув из жилетного кармана 
скомканную трехрублевку, протя-
нул ее дворнику. — Вот вам за бес-

покойство, Василий, а сейчас я очень занят, — и, не слушая 
благодарностей и уверений дворника, что «мы ничего, а с 
нас спрашивают», — захлопнул дверь за досадным посети-
телем. 

— Да, — думал профессор, поглядывая на дыру в окне, 
— следующий опыт придется произвести где-нибудь на воль-
ном воздухе; здесь, того и гляди, при несколько большем 
масштабе эксперимента, дело может закончиться крупны-
ми неприятностями, хотя бы с тою же полицией, что мне 
сейчас особенно не улыбается. Благодаря моей излишней 
откровенности в разговорах, кое о чем они, кажется, начи-
нают догадываться. Особенно важно для меня произвести 
опыт с группами волн СЗ и № 8 со значительно большей 
глубиной и большей детонирующей силой... можно будет 
испробовать взрывание черного и бездымного пороха... 

И профессор снова погрузился в свои вычисления и схе-
мы, забыв о времени и пространстве. 

Часы пробили одиннадцать, двенадцать, час, наконец, 
только когда стрелка часов остановилась на цифре шесть, 
профессор в изнеможении откинулся на спинку кресла и 
усталым голосом проговорил: 

 — Да, по-видимому, ошибки нет. Задача решена полно-
стью. 
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Утреннее солнце ярко заливало лабораторию, играло 
на металлических частях приборов, отражалось в банках, 
искорками сверкало на иглах кристаллов и скользило по 
ворохам книг и рукописей на письменном столе, когда из 
соседней комнаты-спальни появился профессор в накину-
том на плечи халате, испещренном разнообразными и мно-
гоцветными пятнами от щелочей и кислот, красочно до-
полнявшими первоначальный рису-
нок материи. 

Наскоро хлебнув чаю и съев не-
сколько бутербродов, заблаговре-
менно принесенных Марьевной в 
лабораторию («не дашь, дык и не 
попросит, так не емши и просидит 
весь день над банками»), — про-
фессор снова с жаром принялся за 
работу. 

Робкий звонок, раздавшийся с 
парадной, не дошел до его созна-
ния и Марьевне пришлось дваж-
ды повторить: «К вам студент при-
шотцы», — пока профессор сообра-
зил, в чем дело. 

— Кто такой? Зачем?—недовольно спросил он. 
— Говорит, велено, в десять. 
— Ах, да! Я совершенно позабыл! Это вы, Веровский? 

Да входите же, коллега, — ласково кивнул он через откры-
тую дверь кабинета юному розовому студенту, смущенно 
топтавшемуся у порога со свертком книг в руках. 

—  Здравствуйте, здравствуйте, закончили перевод гла-
вы тринадцатой и конца пятнадцатой? Затруднений не встре-
тилось? 

—  Я почти закончил все, профессор, — отвечал сту-
дент, — только несколько неясен для меня остался конец 
пятнадцатой главы... но я, кажется, помешал вам, профес-
сор? 

Хозяин только что хотел использовать этот вопрос и 
сократить визит посетителя, но, пристально вглядевшись в 
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голубые, как-то по-детски открытые глаза студента, на ми-
нуту задумался, слегка нахмурил брови и решительным то-
ном попросил его остаться. 

Несмотря на свою несколько суровую внешность и замк-
нутость, профессор Ф. любил свою молодежь, своих слуша-
телей в университете, и чутко прислушивался к ее подчас 
бессистемным, спутанным, но всегда искренним и горячим 
спорам, когда у него изредка собирались несколько товари-
щей, профессоров и студентов, чтобы за стаканом чая об-
меняться мыслями о новейших течениях философской и 
научной мысли. Среди посетителей этих дружеских вечери-
нок, где в спорах и прениях как-то сглаживалась и исчеза-
ла некоторая натянутость и неравенство между старыми, 
умудренными жизненным опытом профессорами и безусы-
ми юнцами, для которых все «проклятые вопросы» были 
так ясны и так просто разрешались партийной догматикой, 
— студент Веровский был один из самых юных и горячих. 
Относился он к своему профессору с чувством даже несколь-
ко наивного обожания, что нередко вызывало насмешки то-
варищей, называвших его шутя «профессорским оруженос-
цем». 

Это самое и пришло на память профессору, когда он 
попросил студента остаться. 

—  Вот что, Веровский, положите-ка сюда ваш перевод, 
сейчас мне положительно не до него. Теперь сядьте и слу-
шайте. Я имею сказать вам нечто чрезвычайно серьезное... 

Лицо студента испуганно вытянулось. 
—  Я надеюсь, профессор, что я... — смущенно забормо-

тал он. 
— Дело здесь касается, собственно, меня, — усмехнулся 

профессор. — Ваш приход сегодня явился для меня как не-
льзя более кстати. Сегодня вы можете, если захотите, ока-
зать крупную услугу мне и содействовать успеху тех идей, 
которые, наверно, близки и вашему сердцу. 

Вы — честный и прямой юноша и, хотя я значительно 
старше вас и на многое мы смотрим неодинаково, но есть 
одна черта, общая нашим мировоззрениям, — это ненависть 
ко злу и насилию, в каких бы формах они ни проявля-
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лись... Много, много еще жертв потребует эта вековая бо-
рьба с угнетением человека человеком, пока, наконец, лю-
ди добьются такого строя, где труд и знание будут един-
ственными реальными ценностями, и рука об руку начнут 
строить светлое здание новой человеческой жизни... 

Дело не в названии и не в тех путях, которыми челове-
чество придет к этому светлому будущему, — а оно придет, 
в это я верю твердо! Облегчить, укрепить этот тяжелый путь, 
уменьшить число бесполезных жертв, вырвать у современ-
ных насильников их главное орудие угнетения, — воору-
женную силу, уничтожить эти горы смертоносных веществ 
и орудий, ежеминутно готовых обрушиться на головы на-
родов всех стран, затопив их в море слез и крови, — вот цель, 
вот задача, о которой я начал неустанно думать, когда еще 
был таким же юным, как и вы, — задача, которой я пос-
вятил годы труда и исканий, начав работать над действием 
электромагнитных волн на различные химические соеди-
нения... 

— Простите, — продолжал профессор, волнуясь, — сего-
дня я говорю бессвязно, но сейчас вы поймете причину мое-
го состояния. Вы, конечно, знаете, что в природе сущест-
вуют колебания эфира, часть которых воспринимается наши-
ми органами чувств, как явления света... Открытые ге-
ниальным Герцем электрические волны, применяемые на-
ми в радиотелеграфе, так же представляют собою только 
более медленные колебания эфирных волн. Что световые 
колебания — особенно правой стороны спектра, — способ-
ны разлагать и воздействовать на некоторые химические 
соединения — это вы отлично знаете, — доказательством 
тому служит хотя бы разложение азотно-серебряной соли 
в фотографии или соединение, сопровождаемое взрывом, 
смеси хлора и водорода. Моя основная мысль была добить-
ся комплекса особого рода эфирных колебаний такой ча-
стоты и силы, чтобы они могли произвести разложение ря-
да также и других химических соединений... Не стану вам 
рассказывать, это было бы и долго, да вряд ли все для вас и 
понятно, какими путями и приемами шел я в своих поис-
ках, — скажу вам только, что недавно моя работа как будто 
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увенчалась полным успехом... Здесь, — профессор положил 
руку на зеленую папку на столе, — здесь изложены моя 
теория и методы, дающие возможность достигнуть электри-
ческих эфирных колебаний достаточной интенсивности, 
чтобы проникнуть через любые препятствия и вызвать мгно-
венное разложение некоторых неустойчивых химических 
соединений, а ими являются в первую очередь все взрыв-
чатые вещества — порох, пироксилин, динамит... 

— Профессор, но ведь это невероятно! — задыхаясь от 
волнения, сорвался с места Веровский. — Если бы не вы 
сами сказали мне это, я ни за что не мог бы поверить... Ведь 
это... 

—  Да, — движением руки остановил его профессор, —
это успех... больше: победа... Это сможет перевернуть мно-
гие современные человеческие отношения, но в то же вре-
мя на мои плечи ложится огромная ответственность за даль-
нейшее. 

Обычная сдержанность покинула профессора... Он вско-
чил и с горящим взглядом подбежал к своему аппарату. 

— Вот, милый юноша, смотрите, это первая модель мое-
го аппарата, с которой я вчера добился решительного ус-
пеха. Это мой детонатор типа А. Потом, когда-нибудь, я рас-
скажу, как он устроен. Скажу лишь, что вот в этом ящике 
помещается род особых трансформаторов и вибраторов, соз-
дающих систему электромагнитных волн, которые, при по-
средстве этого зеркала, могут быть направлены куда угод-
но в виде тонкого пучка невидимых и неощутимых лучей. 
Этот электрический луч может пронизывать землю, камни, 
здания, металлы, воду, мгновенно разлагая на своем пути 
все вещества, которые способны взорваться, в каких бы по-
роховых погребах их ни прятали... Вы спрашиваете, как 
далеко может распространиться действие этого луча? Этого 
еще я и сам хорошенько не знаю... Теоретически я не вижу 
препятствий действию моего аппарата, конечно, более мощ-
ного, чем этот, — хоть на 2-3 тысячи километров. 

Голос профессора зазвучал глуше, легкая судорога про-
бежала по его внезапно побледневшему лицу... 

—  Что с вами, дорогой профессор? — испуганно вско- 
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чил с места Веровский. — Вам нездоровится? 
— Нет, нет, это так. Простое переутомление, да и сердце 

пошаливает, — слабо улыбнулся профессор, закрывая на нес-
колько секунд глаза. — Вот все и прошло. 

— Ну, так вот, — снова заговорил он, — слушайте даль-
ше. Теперь вы поймете, что может сделать группа доста-
точно сильных и решительных людей, которая овладеет 
моим прибором. — Война — войне! может она крикнуть все-
му миру... И вооруженная мощь всех государств рассеется 
в грохоте неотвратимых таинственных взрывов... Но где га-
рантия, что, упоенная победой и властью, эта группа сама 
не станет новой, еще худшей тиранией, вызовет лишь из 
темных бездн современного общества — демона всеобщего 
разрушения и анархии? 

Отдать эту тайну в руки какой-нибудь одной державы — 
даже в руки моей родины — для того, чтобы кучка душите-
лей свободной мысли, возглавляющая Россию и называю-
щаяся царским правительством — еще сильнее могла бы 
укрепить свое положение и диктовать свою волю всему ми-
ру? Никогда! Я решил после долгих размышлений, — про-
должал профессор,— переписать свою записку с проектом в 
нескольких экземплярах и разослать их всем государствам, 
а также одновременно опубликовать во всеобщее сведе-
ние, — тогда каждая страна может построить мой детона-
тор. К чему же тогда сведется война? К бесцельному взаи-
моистреблению и взаимовзрыванию. Война станет невоз-
можной и бессмысленной... Тогда, быть может, это созна-
ние ее бесцельности станет первым шагом на пути к всеоб-
щему миру и к установлению новых социальных отноше-
ний, ибо старые держатся исключительно силой военной 
техники, находящейся в руках одного класса... 

Веровский сидел молча, бледный и потрясенный услы-
шанным. 

— Ну, — сказал профессор, обнимая взволнованного юно-
шу, — я не сказал еще, что мне надо от вас. Вы должны мне 
помочь в моем последнем опыте. 

— Я? Помочь? Но конечно, если я только хоть чем-ни-
будь могу, — радостно заволновался студент. 
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—  Можете, милый юноша, можете, — перешел профес-
сор на добродушный тон. — Дело в том, что для последнего 
небольшого опыта, который мог бы окончательно подтвер-
дить правильность конструкции моего аппарата, его необ-
ходимо испробовать на более далекое расстояние, чем дли-
на этой комнаты. Вчерашний опыт, — профессор, улыбаясь, 
показал на разбитое окно, которое Марьевна успела уже ут-
ром заклеить листом бумаги, — был даже слишком удачен. 
Но еще одна такая удача — и мне придется познакомиться 
с предварилкой или крепостью... 

Вот о чем я вас попрошу: возьмите эти три небольшие 
пакета, они уместятся у вас в кармане; в них находится по 
несколько грамм черного пороха, пироксилина и моего но-
вого одного взрывчатого соединения, — вот здесь они поме-
чены буквами а, б, в. Мне хотелось бы, — профессор взгля-
нул на висевшую на стене карту Петербурга, — чтобы вы от-
везли их, ну, хоть в Лесной, там, поблизости от строяще-
гося политехнического института, в конце, кажется, Яшу-
мова переулка, начинается лес и на его опушке есть широ-
кая песчаная выемка... Я ее помню потому, что в прошлом 
году собирал там кое-какие образцы почв, — там вы поло-
жите эти пакеты на расстоянии саженей тридцати один от 
другого и, отойдя в сторону, станете наблюдать. Где ваши 
часы? Что? В ломбарде? В таком случае вот вам мои, толь-
ко я их сверю со стенными. Ровно в три часа я попробую, 
ориентировав мой аппарат в нужном направлении, про-
извести взрыв пакета а, затем через 5 минут — пакета б и 
еще через 5 минут пакета в. Еще одно замечание — впро-
чем, вы и сами понимаете — все это должно быть сделано 
совершенно незаметно. Было бы довольно печально, если 
бы вас забрали с этими порошками. Вот и все. А затем, —
единым духом гоните ко мне, — я с нетерпением буду ждать 
вашего отчета о результатах опыта... 

После ухода Веровского профессор вооружился компа-
сом и разложил карту Петербурга на краю стола. Затем от-
метил на ней точками положение своей квартиры и места, 
гдд должны быть разложены взятые студентом пакеты, сое-
динил эти точки прямой линией и измерил транспорти-
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ром угол, образуемый ею с направлением севера. Выкатил 
затем на середину лаборатории станок с зеркалом, уста-
новил посредине точный компас и стал медленно повора-
чивать весь аппарат, пока ось его составила с направле-
нием магнитной стрелки угол, измеренный на карте. 

Затем профессор внимательно просмотрел установлен-
ные приборы, проверил контакты и соединения и, вынув 
папиросу, уселся в кресло, время от времени поглядывая на 
часы. 

2 часа 57 минут... Рука профессора легла на рычаг аппа-
рата. 3 часа... и последний удар часов слился со звоном по-
вернутой рукоятки и оглушительным треском искры в дето-
наторе... 

_____ 

Часа полтора спустя, когда профессор, в сотый раз гля-
дя на часы, окончательно решил, что с его помощником 
что-то случилось и опыт не удался, раздался резкий зво-
нок и через полминуты в дверях появилось сияющее лицо 
Веровского. С первого взгляда на него было видно, что все 
в порядке... Не снимая пальто и галош, студент бросился к 
профессору и с жаром стал пожимать его руку. 

— Удача, полная удача, дорогой профессор! 
—  Ну, рассказывайте живее — как было дело! 
— Как вы мне сказали, — начал студент, — я доехал до 

Муринского, взял извозчика... 
—  Ну, это — не блестяще, сделали его, значит, благород-

ным свидетелем происшедшего? — иронически вставил про-
фессор. 

— Ну, за кого же вы меня принимаете! — обиженно про-
тянул Веровский, — я боялся опоздать и отпустил его около 
постройки. Яму, о которой вы мне говорили, я нашел сра-
зу. На мое счастье, кругом никого не было и я по вашим ука-
заниям разложил тут же все три пакета — стал в сторону, 
за дерево, и начал ждать. Смотрю на часы — дело близко к 
трем идет и вдруг, — вообразите, профессор, как я испугал-
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ся! Вижу, из леса, прямо к яме, идет какая-то парочка. Ну, 
думаю, будет хлопот, как у них под носом взовьются ваши 
снаряды, однако все обошлось благополучно: заметили ме-
ня и повернули обратно... В ту же минуту слышу легкий 
треск и от первого пакета взлетает легкий дымок и клочки 

бумаги. Гляжу на часы — три часа! Ровно через пять минут 
— с маленькой вспышкой исчез второй пакет, — а еще че-
рез пять — третий, маленький, — этот взрыв был значи-
тельно сильнее первых двух — точно в медный таз ударило, 
и земля облачком поднялась... Я побежал к пеньку, на ко-
торый я положил третий пакет, смотрю: от пенька даже ще-
пок не осталось и на том месте — яма с аршин глубиной. 

— Успех, полный успех, я просто не верил своим гла-
зам, — ах, дорогой профессор! Какой исторический опыт! 

Профессор взволнованно обнял Веровского. 
— Ну, дорогой мой, тысячу раз вам спасибо! Значит, я 

не ошибся... Завтра же я разошлю представителям круп-
ных держав копии моей работы, а сейчас я попрошу вас от-
нести в редакции «Молвы» и «Биржевых ведомостей» пись-
мо, которое я набросал в ожидании вас и где я рассказы-
ваю о достигнутых мною результатах и о скором опублико-
вании моего изобретения. Еще раз спасибо, мой молодой 
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 друг, за услугу... 
И с этими словами, проводив Веровского до передней, 

профессор снова углубился в работу. 

_____ 

Снова вечер, снова ночь... 
Над столом, заваленным исписанными листками и та-

бачным пеплом, снова склоняется голова профессора... Перо, 
как живое, бегает по бумаге — две записки уже готовы и за-
печатаны... От усталости начинает рябить в глазах и дро-
жат руки. Марьевна безрезультатно два раза уже наведы-
валась в кабинет, но стакан чаю, принесенный ею, стоит не-
тронутый и холодный. Процесс работы целиком захватил 
петербургского ученого. 

Успех произведенного опыта рисовал перед ним блестя-
щие картины дальнейших достижений... Усовершенство-
вав и усилив мощность аппарата, профессор уже окрестил 
его мысленно именем «Антибеллум», что значит: «против 
войны», — удастся посылать могучие лучи электрических 
волн по любому направлению, взрывая на его пути все, что 
может быть взорвано... Никакие пороховые казематы, ни-
какие крюйт-камеры не остановят молниеносного эффек-
та его Антибеллума... Вековой спор между броней и пушкой 
станет бесцельным... Незачем будет вооружаться, незачем 
будет копить оружие и взваливать на трудовые плечи на-
родов многомиллиардное бремя военных налогов... Как 
приблизится к нам тогда — еще такой загадочный и туман-
ный грядущий строй! 

— Да, работа многих лет пропала не даром, — размыш-
лял профессор,— правда, здоровье и силы ушли, но разве 
достигнутое не вознаграждает меня сторицей за это? Пло-
хо, что сердце пошаливает, вот и сейчас эта странная ко-
лющая боль... Кажется, опять начинается сердцебиение, на-
до бы принять валериановых капель, — и профессор потя-
нулся к одной из полок с химическими реактивами, с уси-
лием перегнувшись через стол, где на газовой горелке что- 
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то булькало и шипело. 
Но в этот момент нога, неудобно опиравшаяся о табу-

рет, скользит, равновесие нарушено, рука профессора инс-
тинктивно ищет опоры и резким движением сбрасывает 
на горячую печь какой-то пузырек с белой бесцветной жидко-
стью... Легкий треск, брызги, шипение, и острый запах горь-
кого миндаля наполняет лабораторию... 

—  Синильная кислота... не дышать... скорей отсюда... —
кружатся в мозгу профессора обрывки мыслей... Слишком 
поздно: при первом невольном вздохе испуга ядовитые па-
ры уже проникают в легкие... Перед глазами быстро мечутся 
какие-то огненные полосы, слышится гулкий звон в ушах 
и, чувствуя, что пол уходит под ногами и комната падает 
на него сверху, профессор судорожно хватает воздух паль-
цами и грузно валится на стол, разбивая и разбрасывая стоя-
щие на нем аппараты... 

И снова все тихо... Часы продолжают так же мерно от-
бивать секунды. Желтый уголек электрической лампочки 
продолжает так же ровно гореть, бросая ровный свет на ра-
бочий стол с разбросанными на нем приборами и на сог-
нувшуюся рядом человеческую фигуру. 

Марьевне, принесшей утром обычный кофе, показалось 
сразу, что профессор спит. 

— Вот уж, — недовольно ворчала старуха, — как за ма-
лым дитем, глаз за ним нужен. Умаялся, видно, сердечный, 
да и заснул туг же... Михал Михалыч! — принялась она тор-
мошить профессора. — Что это вы, право, — этак и захво-
рать недолго! 

Спящая фигура внезапно потеряла равновесие и тяже-
ло рухнула на пол с каким-то особым зловещим стуком, ко-
торый может производить лишь мертвое тело. С бледного, 
покрытого синими пятнами лица на Марьевну глядели ос-
текленевшие глаза, в которых не было уже ничего живо-
го... С диким воплем, выронив поднос на пол, старуха бро-
силась опрометью вон из кабинета... 

Через полчаса в комнате уже бестолково суетились фи-
гуры дворника, помощника пристава и околодочного с не-
изменным портфелем под мышкой, а в дверях пара горо-
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довых сдерживала любопытных, густо набившихся в кухню, 
где Марьевна с причитаниями в сотый раз рассказывала 
всем желающим слушать, как она принесла кофий с га-
зетами, «а барин над склянками сидит, спит, ровно выпим-
ши... Я его за рукав, а он неживой, и с лица весь синий-
пресиний...» 

Началась бесполезная и такая ничтожная перед торжест-
венным лицом смерти обычная канитель с протоколом и 
осмотром тела, опросом свидетелей; настоящих свидете-
лей, впрочем, не было. Строились предположения одно не-
лепее другого, пока, неожиданно, на лестнице не раздался 
«малиновый звон» жандармских шпор... Мимо почтитель-
но вытянувшихся и козырявших городовых в лабораторию 
быстрыми шагами вошел бравый, подтянутый жандарм-
ский полковник. За ним виднелись еще несколько жандар-
мов и определенного типа личностей. 

— Попрошу немедленно очистить квартиру и лестницу 
от посторонних, — властным баском начал распоряжаться 
вошедший, — у дверей и ворот поставить охрану. В кварти-
ру никого без моего разрешения не впускать... Вас я попро-
шу также удалиться, — обратился он к помощнику приста-
ва. 

—  Но здесь, господин полковник, протокольчик не сов-
сем закончен, — почтительно склонился по направлению к 
полковнику полицейский. 

— Вы меня поняли? — нетерпеливо повторил полков-
ник, — оставьте материалы дознания здесь, лично вы мне 
сейчас не нужны, я вас не задерживаю. 

— Чертовы синемундирники, как что поинтереснее, —
обязательно первыми нос суют, а нас — побоку... — досад-
ливо подумал помощник пристава, недоуменно отклани-
ваясь и уходя со своими подчиненными. 

— Ну-с, господа, — обратился полковник после их ухода 
к своим спутникам. — Это совершенно исключительный слу-
чай; его превосходительство придает этому происшествию, 
благодаря некоторым привходящим обстоятельствам, совер-
шенно особое значение, ввиду чего необходимо произвести 
подробнейшую выемку всех документов и приборов... По 
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нашим сведениям, здесь идет дело о каких-то опытах над 
новыми взрывчатыми веществами. Вдобавок, политическая 
репутация покойного, — он кинул косой взгляд на по-преж-
нему безжизненно распростертое тело профессора с судорож-
но сведенными руками, — репутация покойного была из та-
ких, что наше посещение его лаборатории все равно было 
лишь делом времени... 

Прежде всего: причины смерти? Ваше мнение, Сергей 
Сергеич? — обратился он к одному из своих спутников. 

— М-м... да, причина, пожалуй, достаточно ясна, —от-
вечал последний, нюхая осколки одного из разбитых пу-
зырьков... — Этот характерный запах вишневых косточек... 
Несомненно — налицо отравление синильной кислотой.  Но 
вопрос: отравление намеренное или несчастный случай? 

— Ну, это мы, быть может, узнаем из писем, — сказал 
полковник и привычно профессиональным движением на-
чал рыться в содержимом письменного стола. 

— Ого! — вырвалось у него радостное восклицание. — 
Письма, адресованные в иностранные посольства! Погля-
дим, поглядим... 

По мере чтения вскрытых пакетов, в водянистых гла-
зах полковника начало сквозить легкое недоумение, затем 
они стали совершенно круглыми от изумления и испуга —
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так страшно, так неожиданно было содержание этих писем... 
Было похоже на то, что он вышел ловить котенка и вместо 
него нарвался на тигра, — правда, мертвого... 

Звяканье упавшего медного стакана, нечаянно задето-
го одним из агентов, копавшихся в приборах, вернуло соз-
нание полковника к действительности. 

—  Осторожнее вы там, черт побери, — нервно крикнул 
он, — тут, кажется, такие сюрпризы, что даже эсеровская фа-
брика бомб — детской игрушкой покажется... Там по край-
ней мере знаешь, с чем имеешь дело, а эта, эта чертовщина 
с зеркалами... Сергей Сергеевич, пожалуйте-ка сюда, не 
угодно ли вам будет прочесть сей документ? 

И он торжествующе стал наблюдать за изменениями ли-
ца своего подчиненного. 

—  Каково? А? На расстоянии: чик и готово... — нервно 
посмеиваясь, сыпал он восклицаниями. — Нечего сказать — 
недурная игрушка! Хорошенькие бы дела они здесь надела-
ли! Дьявольщина! На рас-сто-я-н-ии! Вы это понимаете? 

И колечки завитых усов, точно две пиявки, задвигались 
над его губами. 

— Вот уж, поистине, неожиданность для его высокопре-
восходительства... Сидорчук! Семушкин! Поезжайте немед-
ленно назад и распорядитесь о вызове его превосходитель-
ства и двух сотрудников пятого отдела. Озаботьтесь также 
о срочной присылке двух закрытых фургонов. Полная кон-
спирация — это чрезвычайно важно, понимаете? На словах 
передадите его превосходительству, что, ввиду обстоятельств 
исключительной важности, требуется его личное присутст-
вие! 

—  Так, значит, на расстоянии, Сергей Сергеевич, а? —
снова обратился к своему товарищу никак не могший успо-
коиться полковник... 

Через два-три часа внутренность лаборатории являла со-
бою картину полного разгрома и опустошения: все содер-
жимое столов, шкафов, все, сколько-нибудь подозритель-
ное (там разберут!), все сложные приборы, аппараты, бан-
ки с растворами, химические реактивы, индукционные спи-
рали — и в первую очередь таинственное зеркало с паути-
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ной проводов, — словом, все, что носило на себе след твор-
ческой мысли погибшего ученого, было осторожно снято, 
свинчено, занумеровано, упаковано и увезено. Куда? — Спер-
ва к Цепному мосту в Охранное отделение, в своего рода 
государство в государстве, где потом вообще все каким-то 
непонятным образом исчезло бесследно, что, впрочем, там 
иногда случалось не только с вещами, но и с людьми... 

Так погибло одно из величайший открытий начала на-
шего века, которое, быть может, могло бы сделаться нача-
лом новой эпохи... 

_____ 

В рассказе этом вымыслом является только форма и обо-
лочка событий. Некоторым еще памятна наделавшая в 
свое время много шума в Петербурге загадочная смерть в 
своей лаборатории известного химика и философа, редак-
тора издававшегося П. П. Сойкиным журнала «Научное обо-
зрение» — М. М. Филиппова. 

Загадочность этого события увеличивалась еще тем об-
стоятельством, что немедленно после смерти ученого все 
аппараты и рукописи, найденные в его квартире, были опе-
чатаны нагрянувшими чинами охранного отделения и куда-
то увезены при соблюдении множества предосторожно-
стей... Еще более сгустилась эта тайна появлением в неко-
торых газетах в тот же день — короткого сообщения, пос-
ланного покойным, очевидно, накануне самой смерти, где 
говорилось, что им, М. Филипповым, открыт новый способ 
производить взрывание на расстоянии, причем дальность 
этого взрывания может быть сделана весьма значитель-
ной, хотя бы из Петербурга — в Константинополь, — и что 
подробности его открытия будут им опубликованы в самое 
ближайшее время... 

Тайна смерти М. М. Филиппова и его гениального от-
крытия не разгадана и посейчас... Быть может, это был про-
сто несчастный случай, а быть может, кому-то было необ-



  

ходимо уничтожить тайну этого страшного изобретения и 
ее обладателя. 

Мертвые не говорят... Рукописи и приборы погибшего 
также исчезли без следа. 

Но мысль человеческая неуничтожаема. 
Огромные успехи, достигнутые современной электро- и 

радио-техникой последних лет, позволяют с уверенностью 
предполагать, что покойный М. М. Филиппов стоял на вер-
ном пути и осуществление его идеи — есть дело, может быть, 
ближайшего времени... 

Над задачей передачи энергии и производства взрывов 
на расстоянии работали и работают немало ученых всего ми-
ра... Совсем недавно за границей много шума наделало 
изобретение английским физиком Гринделем Метьюсом 
таинственных «лучей смерти», взрывавших на расстоянии 
порох и останавливавших работу моторов. Это изобретение 
не разделило участи работ Филиппова. Судя по газетным 
сведениям, оно немедленно было приобретено английским 
правительством. Но выиграет ли от этого мир — еще боль-
шой вопрос, так как пока нет надежды на то, чтобы подоб-
ное орудие технического прогресса могло бы послужить для 
пользы и для мирного развития культуры всего человече-
ства. 



  

ЛУЧИ ЖИЗНИ 

Илл. Н. Ушина 
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Я еще со школьной скамьи приобрел привычку почти 
каждый день заносить на страницы своего дневника наи-
более интересное из того, что со мной случилось и что я 
думал за истекшие сутки. 

Мне кажется, что эго совсем не плохая привычка, —
благодаря ей я могу сейчас, перелистав свой дневник, вос-
становить в памяти все замечательные события последне-
го времени, в которых я невольно принимал большое уча-
стие. 

Мои друзья, с которыми я поделился всем пережитым, 
горячо советуют мне опубликовать выдержки из моего днев-
ника, но я, право, не решусь никогда это сделать: во-пер-
вых, я очень неважного мнения о своих писательских талан-
тах, а, во-вторых — мне не хочется прослыть пустым фанта-
зером — настолько необычайны и малоправдоподобны со-
бытия, о которых я хочу рассказать. 

Впрочем — будь, что будет! 
Изложу все по порядку. 

_____ 

28 мая. Получил вчера от издателя несколько сот руб-
лей за мои переводы и развязался с амбулаторией, где ра-
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ботал, как начинающий врач. Мне посчастливилось осуще-
вить свою давнюю мечту, — пожить два-три месяц непо-
далеку от города, но в то же время поблизости от моря, к 
которому я, вопреки своим сухопутным предкам, питаю ка-
кое-то необыкновенное пристрастие. Короче говоря, сегод-
ня я снял для себя небольшой домик с миниатюрным сади-
ком около самого Сергиевска, исполняющего обязанности 
курорта под Ленинградом. 

30 мая. Сегодня я праздную новоселье. Окончил рас-
становку привезенных с собою книг и журналов. При свете 
лампы с зеленым колпаком сижу в легком плетеном кресле 
и чувствую себя почти что богатым рантье, которому обе-
спечено приятное и спокойное житье. Сижу и мечтаю о том, 
как я закончу тут свою книгу, как тихо и спокойно будет 
здесь мне работать... 

Моя дача стоит почти в конце дороги, ведущей к морю. 
Слева начинается пустопорожняя мшистая поросль, спра-
ва — прилегает соседняя дача. Я уже полюбопытствовал, кто 
будет моими соседями, и получил успокоительный ответ, 
что дача пустует, так как из-за большого ремонта вряд ли 
найдется желающий снять ее в этом сезоне. Это мне как не-
льзя более на руку, так как пуще всего я боялся перспек-
тивы иметь своими соседями шумливое семейство с музы-
кальными наклонностями и веселую компанию беспричин-
но веселящихся обывателей. 

5 июня. Увы, моя радость была преждевременна! Через 
четыре дня после моего въезда, когда я уже заканчивал пер-
вую главу своей книги, меня утром разбудил необычный 
стук молотков и громыхание железных листов, доносив-
шиеся из соседней, доселе пустовавшей, дачи. Я вышел уз-
нать, в чем дело и, к своему великому огорчению, увидел 
полдюжины кровельщиков и плотников, по всем призна-
кам занятых приведением дачи в годное для жилья состоя-
ние. 

Из расспросов я узнал, что дача снята каким-то ученым, 
который намерен поселиться здесь на лето для производ-
ства опытов над животными. 
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Час от часу не легче! Это еще почище граммофона и 
пения цыганских романсов: — визг и лай целого зверинца, 
предназначенного для вивисекции!.. 

10 июня. Работа по ремонту идет вовсю. Я очень люблю 
поспать по утрам, так как имею скверную привычку сидеть 
долго ночью за книгами. Но сейчас — дольше 8 часов спать 
никак невозможно. Вы никогда не пробовали спать под гро-
хот ударов о железные листы? Если нет, то и не пробуйте, 
все равно не удастся... Около моего забора устраивается ряд 
загородок и домиков, по-видимому, для будущего «зверин-
ца». 

1о июня. Наконец, стало немного тише. Кровельщики за-
кончили свою работу, столяры тоже, и изрядно разрушен-
ный дом принял вполне приличный вид. Меня поражает 
внутреннее расположение комнат. В двух комнатах между-
этажное перекрытие вынуто, и таким образом получилось 
высокое и обширное помещение. У стен его я заметил два 
солидных бетонных фундамента — по-видимому, для ка-
ких-то тяжелых машин. 

18 июня. Странный ремонт соседнего дома меня очень 
интересует. Сегодня привезли на грузовиках какие-то ящи-
ки и части машин. Два механика заняты их установкой. 
Большего мне не удалось рассмотреть, так как против из-
лишнего любопытства посторонних лиц уже приняты меры, 
вроде устройства забора с колючей проволокой. Как будто 
мельком, через свой забор, видел самого хозяина дачи. Это 
высокий, немного прихрамывающий человек, лет под пятьде-
сят, с изрядной проседью в густых еще волосах, одетый в 
потертый суконный костюм и широкополую шляпу. Лицо 
его за дальностью расстояния рассмотреть не успел. 

20 июня. Опять прощай мой покой! У соседа стоит гро-
хот, как в кузнечной мастерской. В голых стенах соседней 
дачи звуки раздаются особенно гулко. Наверное, устанав-
ливают и пробуют привезенные машины. Судя по харак-
терному хлопающему звуку, это небольшой нефтяной дви-
гатель. Сегодня же привезли множество ящиков и клеток с 
разными зверями — морских свинок, собак и обезьян. Я ко-
пался у себя в саду, когда к моему забору подошел ученый 



 62 

сосед. Я вежливо поклонился, но тот или не заметил меня, 
или не счел нужным вообще со мной поздороваться. Что- 
то буркнув под нос, он проследовал дальше. Ну, что же, не 
хочешь —- и не надо... 

25 июня. Засел за вторую главу. Многих книг не хватает, 
но чертовски не хочется ехать в город — здесь так хорошо и 
спокойно! Даже мой сосед угомонился — у него все тихо и 
мирно. Рабочие вчера ушли, и сейчас там никого не видно, 
кроме самого хозяина и старого служителя, нанятого для 
ухода за зверями. 

Двигатель, установленный на даче, почти весь день не-
громко попыхивает. Мне кажется, что там даже имеется 
своя собственная электрическая станция, так как городская 
линия от нас далеко, а у соседа горит электричество. Осо-
бенно яркий свет льется через верхние окна большой двух- 
этажной залы, он виден даже через повешенные темные за-
навеси. Свет этот какой-то странный — неприятного фио-
летового оттенка. Искусственным горным солнцем лечится 
мой сосед, что ли? По временам оттуда раздаются приглу-
шенные крики животных и какое-то тонкое шипение. По-
видимому, работа у соседа налаживается. Каюсь: меня раз-
бирает большое любопытство заглянуть через запретные сте-
ны... 

26 июня. Сегодня сделал попытку пробраться через забор 
посмотреть на зверинец. Увы, мое любопытство было очень 
скоро наказано — откуда-то неожиданно и вдобавок совер-
шенно беззвучно вынырнул огромный датский дог и весь-
ма недвусмысленно уставился на меня в двух шагах — дес-
кать: «Что вам здесь угодно, гражданин?» Пришлось до-
вольно поспешно ретироваться, о чем знают мои брюки и 
нога, расцарапанная о колючую проволоку. Хорошо, что еще 
никто не заметил. Сидя у себя в саду, пытался разговориться 
со сторожем, но старик оказался на редкость малопривет-
ливым и неразговорчивым малым. 

28 июня. Сегодня совершенно неожиданно свел знаком-
ство со своим нелюдимым соседом. Вечером, как обычно, 
я сидел и писал. Вдруг — слышу стук в окно. В голубоватом 
сумраке летнего вечера вижу какую-то фигуру, делающую 
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мне знаки рукой. Растворяю окно и узнаю моего знако-
мого незнакомца — старика-сторожа соседней дачи. 

— Очень извиняюсь за беспокойство, — начал он, — как 
вы доктор, то Хрисанф Андреевич очень просят вас зайти 
к нему, потому как они заболели... 

Перспектива познакомиться с моим соседом пришлась 
мне по душе. 

— Что же случилось с вашим хозяином? — спросил я. 
— Вроде будто ногу себе повредили. Да вы уже будьте 

любезны, сами посмотрите... 
Через несколько минут мы входили в дом моего боль- 

ного. Старик-сторож провел меня по коридору мимо боль-
шой залы, которую я видел во время ремонта. Через полу-
открытые двери я только успел заметить несколько боль-
ших стеклянных сосудов, окруженных сетью трубок и зали-
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тых тем же неприятным фиолетовым светом, который я 
заметил раньше сквозь окна. К сожалению, мой провожа-
тый быстро захлопнул двери перед моим носом и пред-
ложил мне пройти в соседнюю комнату, где, по-видимому, 
помещался кабинет хозяина дома. Там царил полумрак, так 
как лампа, стоявшая на столе, скупо бросала свет лишь на 
груды рукописей, книг и журналов. У стены слева стояла ко-
жаная кушетка, где лежал сам больной. 

При моем приближении он сделал попытку припод-
няться, но тотчас же, закусив губы, откинулся на подушки. 
Свет упал ему прямо в лицо, и я увидел высокий, изрезан-
ный морщинами лоб, прямой, слегка мясистый нос и уп-
рямо изогнутые энергичные губы под коротко острижен-
ными седыми усами... 

— Простите, коллега, за беспокойство. Прежде всего, по-
звольте представиться: доктор Ивин... 

Я поспешил назвать свое имя и пожал протянутую мне 
доктором руку. Рука — я заметил — была влажной, с длин-
ными, нервными пальцами. 

— Вот, — продолжал мой пациент, — полез на полку за 
книгой, поскользнулся, упал и вывихнул ногу. Нелепый слу-
чай! 

При помощи старика-сторожа, не отходившего от меня 
ни на шаг, я вправил больную ногу на место, забинтовал ее 
и предложил спокойно полежать денька три. Лицо боль-
ного при этом досадливо вытянулось. 

— Как, неужели целых три дня? Впрочем, я сам пони-
маю — иначе мне же будет плохо... Нечего делать. Пови-
нуюсь. Ну, а теперь присаживайтесь и побеседуем. 

Доктор Ивин оказался преинтересным собеседником. 
У нас нашлось много общих научных тем, и мы не заме-
тили, как в разговорах быстро промелькнуло три часа. Заме-
тив, что хозяин устал, я откланялся и получил приглаше-
ние зайти завтра. 

29 июня. Снова был у соседа. Ноге его лучше, но ходить 
он еще не может. Цербер-сторож опять провожал меня, за-
ботливо прикрывая передо мною двери в другие комнаты. 
Мало-помалу доктор Ивин открыл мне тайну своего дома. 
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Узнав, что я живо интересуюсь действием лучей различ-
ной длины на животную ткань и что я два года работал в 
Рентгенологическом институте, доктор Ивин совсем оживил-
ся и рассказал мне множество интересных вещей. Я решил, 
что уместно будет задать вопрос о работах самого любезно-
го хозяина. 

Но я ошибся. Лицо доктора Ивина сразу точно потем-
нело, и я поймал на себе его быстрый, настороженный 
взгляд. Отделавшись несколькими общими фразами, мой 
собеседник поспешил переменить разговор и, видимо, был 
доволен, когда я поднялся, чтобы уйти. 

2 июля. Отличительные черты моего характера — упрям-
ство и изрядная доля чисто женского любопытства, — по-
следнее, по-моему, в не меньшей степени свойственно так 
же мужчине. И, однако, я решил подождать и не идти на 
соседнюю дачу без приглашения. Последнее пришло в ли-
це сторожа сегодня вечером. Само собой разумеется, я не за-
ставил себя просить дважды. Мой больной уже ходил, опи-
раясь на палку. Радушный прием и какая-то детская улыб-
ка хозяина сразу же заставили меня забыть о нашем нес-
колько сухом расставании третьего дня. 

— Вы, дорогой мой, наверно, ругаете меня за мою нел-
юбезность? Не сердитесь, вы поймете, когда узнаете меня 
получше. Я присматривался к вам все время и решил, что 
могу положиться на вашу скромность, тем более, что я 
имею на вас кое-какие виды. 

Я молча поклонился. 
— Я, вообще говоря, не люблю распространяться перед 

посторонними о своих работах и планах. Я имел случай 
убедиться, что это иногда дает очень скверные результаты... 

Голос доктора Ивина стал звучать глуше. Действитель-
но, я начал припоминать о каком-то докладе, где встречал 
его имя, о докладе, закончившемся крупным научным скан-
далом и какими-то обвинениями в шарлатанстве... 

— Сейчас я получил, наконец, — продолжал доктор, —
материальную возможность довести свои опыты до конца. 
Для того я и нанял эту уединенную дачу, чтобы добиться 
решительного результата. Мне кажется, что я стою на вер-
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ном пути и что на этот раз я сумею найти неопровер-
жимые доказательства своих предположений. Вы тоже не 
чужды той области, где я работаю, поэтому я был бы рад, 
если бы вы мне помогли в моих опытах. Только я ставлю 
одно условие: пока я не разрешу или пока я жив, — при этом 
доктор Ивин слегка улыбнулся, — я прошу вас не распро-
страняться о том, что вы здесь увидите. А увидите вы, по-
лагаю без ложной скромности, кое-что интересное. 

Разумеется, я согласился без долгих размышлений. Кни-
га может и подождать, а упустить этот интересный случай 
познакомиться с таинственными работами доктора Ивина 
— было бы прямо грешно. 

— Ну, и прекрасно. О материальной стороне дела не бес-
покойтесь. Садитесь и, прежде чем я вас поведу в свой зве-
ринец, выслушайте несколько слов в пояснение того, что вы 
сейчас увидите... 

Вот что мне рассказал доктор Ивин. 
— Вы, конечно, знаете, что наше тело состоит из бесчи-

сленных клеток, управляемых сложными и далеко еще не-
ясными для нас законами. Кое-что мы здесь уже узнали, кое-
где стоим на верном пути, по все-таки еще очень далеки не 
только от умения подчинить себе эти законы, но даже и от 
их всестороннего знания... Мы знаем, что существуют же-
лезы, чья секреторная деятельность создает гормоны —дви-
гатели и возбудители почти всех жизненных процессов в 
наших внутренних органах. Вырежьте щитовидную железу 
— и человек станет кретином с помутневшими, выпучен-
ными глазами; удалите семенные железы — и мужчина 
превратится в жалкого кастрата, у него изменится голос, ис-
чезнет бодрость и мужественность... Кроме того, мы знаем, 
как глубоко влияние на функции наших желез и внутрен-
них органов разных лучей — ультрафиолетовых, рентгенов-
ских, радиевых. Наверное, вы слышали также о недавно от-
крытых Милликеном космических лучах — с чрезвычайно 
малой длиной волны и огромной проницаемостью. Лучи 
эти поистине могут называться лучами смерти, так как, по-
добно потоку электронов из трубки Кулиджа, они убивают 
очень быстро всякую органическую жизнь... Я вам покажу 
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кое-что в этом роде в своей лаборатории. Но есть так же и 
другого рода лучи — действие их совершенно иное. И если 
то были лучи смерти, эти можно было бы назвать л у ч а- 
м и  ж и з н и. О существовании таких лучей я догадывался 
уже давно: опыты Габерланда и особенно Гурвича, открыв-
шего так называемые «митогенетические лучи», посылае-
мые живой клеткой и способствующие ее делению и росту, 
убедили меня, что «лучи жизни» действительно существуют. 
Я нашел, что они испускаются всеми нашими органами, 
усиливая их действие наряду с гормонами и витаминами. 
Потом я подробнее расскажу вам о ходе моих опытов, пока 
же добавлю еще вот что. Я задался целью получить такие 
лучи жизни в н е  ж и в о й  к л е т к и, искусственным 
образом. Работа была очень трудна и подчас даже опасна. 
Вот, поглядите на мои руки — они носят на себе следы раз-
личных лучей, с которыми я вел свои опыты... По-видимо-
му, я нашел то, что искал... Здесь, в своей лаборатории, я 
поставил ряд электрических аппаратов огромного напряже-
ния, с которыми я получаю потоки мощных электрических 
и рентгеновских излучений. Таким образом недавно мне 
удалось добыть сильный поток космических лучей. Приз-
наюсь вам теперь, что именно при этих опытах, неосторож-
но упав, я вывихнул ногу... 

Как странно жизнь и смерть переплетаются друг с дру-
гом!.. Иногда одни и те же лучи, хотя бы рентгеновские, 
действуют совершенно различно: они и убивают, они мо-
гут и исцелить... 

Впрочем — лучше я вам покажу их действие у себя в ла-
боратории. 

Глубоко заинтересованный многообещающим вступле-
нием, я последовал за хозяином дома. Через узкую дверь 
мы вошли в соседнюю комнату, где я еще не был и где по-
мещалась лаборатория доктора Ивина. Часть комнаты бы-
ла заполнена сложными электрическими приборами — ин-
дукционными катушками, конденсаторами, трубками Рент-
гена причудливо-изогнутой формы и бездной других аппа-
ратов, в которых терялся беглый взгляд постороннего че-
ловека. Середину комнаты занимал большой длинный стол 
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с укрепленным на нем прямоугольным ящиком, напоми-
навшим собою обыкновенный проекционный фонарь. 

Доктор Ивин поставил на край стола горш0к с цвету-
щим горошком и направил на него отверстие аппарата. 
Движением руки повернул какой-то рубильник, и сразу же 
в аппарате послышалось глухое гудение и из объектива 
тускло засиял пучок темно-синих лучей. Через несколько 
секунд в растении произошла разительная перемена —
листья завяли, цветы свернулись и потеряли свои лепест-
ки, стебли жалобно склонились на сторону. После этого док-
тор убрал погибший цветок и поставил на его место клетку 
с большой белой курицей, которую он принес из соседней 
комнаты. В синеватом луче, тихо струившемся из аппара-
та, ее перья приняли какой-то мрачно-свинцовый оттенок. 
Курица вскинула голову и, ловя воздух, широко открыла 
свой клюв. Перья ее стали дыбом, секунды две она дрожа-
ла мелкой дрожью, затем упала и вытянулась. Доктор Ивин 
замкнул ток в аппарате и вынул неподвижно лежавшую ку-
рицу. Птица была мертва. 

Я не успел опомниться от изумления при виде этого 
странного зрелища, как доктор потащил меня в сад, куда с 
некоторым усилием вынес и свой таинственный «проек-
ционный фонарь». Сад был довольно запущен. Посредине 
его шла прямая длинная аллея с кустами сирени на даль-
нем конце. Доктор Ивин установил свой аппарат с волочив-
шимся за ним проводом около самого дома, направив его 
стеклянный глаз вдоль аллеи. Через минуту в нем послы-
шался легкий треск, и на моих глазах куст сирени пожел-
тел и осыпался, точно в позднюю осень. Когда мы подош-
ли к нему поближе, мы увидели, что там было еще и другое 
пострадавшее живое существо — у корней оголенного ку-
ста лежала приблудная серая кошка, неосторожно выбрав-
шая злополучный сиреневый куст местом для своего отды-
ха. Я поднял ее за загривок — кошка была еще теплая, но 
тело ее точно закаменело в последней судороге, а шерсть ле-
тела клочками по ветру... 

Теперь я понял причину одного странного явления... 
Несколько дней тому назад я немало был удивлен, заме-
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тив, что вчера еще совсем зеленая рябина в этом же конце 
докторского сада неожиданно потеряла всю свою листву и 
стояла голой, с покривившимися ветвями, как в самую по-
зднюю, ненастную осень. 

— Ну, что? — прервал доктор Ивин мои мысли. — Как 
вам это понравится? Мои ультра-проницающие лучи — я 
еще не придумал для них хорошего названия, — будучи скон-
центрированы и направлены, могут действовать на доволь-
но большое расстояние. Я не удивлюсь, если тотчас же по-
сле опубликования моих работ появятся талантливые после-
дователи, которые постараются приспособить их для целей 
взаимоистребления... Меня лично интересует совсем иное 
— те процессы, которые производят эти лучи в органиче-
ской материи. Так сказать — не количественная, а их каче-
ственная сторона. Многое мне еще совершенно неясно... 

Весь вечер мы провели в беседе об этих замечательных 
лучах. Но это такая обширная тема, что сегодня мне не 
записать и десятой доли того, что я услышал. 

6 июля. Наше сближение с доктором Ивиным все про-
должается. Мои собственные работы и планы кажутся мне 
сейчас такими мелкими и неинтересными. Разве можно их 
сравнить с тем, что сейчас делается на соседней даче!.. Ведь 
это переворот, это целая революция в науке! 

Постараюсь связно изложить бывшее со мной за это вре-
мя. 

На следующий день после нашего первого разговора, 
когда мой ученый сосед продемонстрировал действие своих 
ультра-проницающих лучей (действительно, от них не спа-
сал даже полуметровый слой свинца), доктор Ивин позна-
комил меня с моими обязанностями ассистента при его даль-
нейших опытах. 

— Помните, я говорил вам, — начал он свои объясне-
ния, — о различном влиянии рентгеновских лучей на жи-
вой организм. В больших дозах они действуют разрушитель-
но, вызывая ожоги и омертвение тканей, а в малых изле-
чивают самые злокачественные болезни и являются одним 
из самых могучих целебных средств современной медици-
ны. Этими свойствами обладают и новые ультра-проницаю-
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щие лучи. При известных условиях, например, в сильном 
магнитном поле или при поглощении их слоем известных 
растворов, лучи эти поразительным образом изменяют ха-
рактер своего действия. Я даже склоняюсь видеть в них но-
вый род лучей — я назвал их «дельта-лучами». Еще лучше, 
впрочем, к ним подошло бы название «лучей жизни». 

С этими словами доктор Ивин подвел меня к одному из 
микроскопов, стоявших в лаборатории. 

—  Глядите на этот препарат живой органической клет-
ки. В ней нет пока ничего особенного. Вот я направлю на нее 
тонкий пучок дельта-лучей из этого аппарата. 

Я прильнул к окуляру микроскопа и не мог оторваться 
от необычайного зрелища. Под влиянием загадочных «лу-
чей жизни» с клеткой произошло удивительное превраще-
ние. Клетка начала как-то странно пульсировать, расти и де-
литься на новые клетки... Казалось, я смотрел на киноленту, 
пропускаемую с увеличенной скоростью... 

— Да, — продолжал доктор Ивин, — эти лучи способны 
увеличивать и ускорять рост органических клеток. По- види-
мому, они каким-то образом увеличивают их способность 
усвоения элементов окружающей среды, необходимых для 
их роста и развития. 

— Неужели вы, доктор, — невольно задал я вопрос, — не 
попробовали действия этих лучей на целых живых орга-
низмах? 

Доктор Ивин, не отвечая, молча повел меня в другую 
комнату, где в вечернем полумраке я сначала мог лишь раз-
личить ряд белых ящиков, закрытых материей. Щелкнул 
электрический выключатель, и в комнате стало светло. Док-
тор отдернул одно из покрывал, закрывающих ящик, и я 
увидел... Нет, сразу я даже не поверил своим глазам... По-
том мне показалось, что это какой-то оптический фокус, и 
что доктор Ивин попросту потешается над моей доверчи-
востью. 

Я увидел сосуд с необыкновенной зеленой лягушкой. 
Вот так размеры! Это животное было в добрую тыкву вели-
чиной и смачно пережевывало какие-то молодые побеги, 
задумчиво хлопая своими круглыми глазами величиною с 
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двугривенный... 
В другом сосуде лежал обыкновенный навозный жук ве-

личиной в большую ладонь и тщетно старался выбраться 
из тесного для него помещения, царапая лапками о стекло. 

Это удивительное собрание дополнялось еще несколь-
кими банками, где я увидел земляного червя толщиной в 
палец и размерами с хорошего ужа, а рядом — муху, вели-
чиной с воробья... 

Мне казалось, что я вижу сцену из романа Уэллса «Пи-
ща богов»... Создатель всех этих чудес с улыбкой следил за 
моим состоянием и, по-видимому, приберегал для меня еще 
новый сюрприз.  

В углу стоял ящик, к которому шли какие-то резиновые 
трубки и электрические провода. В глубине его за паутиной 
железной сетки шевелилось что-то живое. Вглядевшись при-
стально, я невольно попятился. Из клетки на меня смот-
рели живые, почти человеческие глаза на огромной соба-
чьей голове, зажатой в станке и соединенной с той сетью 
трубок и проводов, которые я заметил раньше... Овладев со-
бою, я подошел ближе. Здесь голова еще больше поражала 
размерами. Рядом с ней небольшое туловище пятнистого 
сеттера казалось каким-то чужим и ненужным придатком. 
И все- таки, все вместе — это была собака, живая собака с 



 72 

 карикатурно огромной головой... 
— Тубо, Дора, тубо! — прикрикнул доктор на необычай-

ное существо, замахавшее хвостом при его приближении. 
— Не правда ли, хороша собачка? Это тоже одно из детищ 
«дельта-лучей»... Концентрируя их действие на определен-
ные части тела животного, я добился того, что их рост идет 
усиленным темпом. Но это не та уродливая гипертрофия, 
которая иногда встречается — развитие органов под влия-
нием «дельта-лучей» происходит вполне планомерно. Это 
совершенно здоровые и сильные органы, они лишь непро-
порционально велики по отношению к остальному телу... 

Доктор Ивин подвел меня к следующей клетке у сосед-
ней стены. Я почти уже перестал удивляться. Временами 
мне казалось, что я сплю и вижу несуразный, полный не-
лепостей сон... Что за зверинец! Любая кунсткамера Евро-
пы и Америки заплатила бы на вес золота за эту коллекцию! 

Вот крыса с огромным змееобразным хвостом, яще-
рица с хищно оскаленной головой, голубь на длинных, как 
у цапли, ногах. Курица величиной с индийского петуха, ко-
шка с двумя огромными когтистыми лапами — целая толпа 
неспокойно копошащихся маленьких чудовищ, точно ожив-
шие каменные химеры с собора Парижской богоматери. 

— Я отлично сознаю, что здесь мы находимся только у 
самого начала работы, — продолжал доктор Ивин, — но уже 
и это, виденное вами, говорит о тех широких перспекти-
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вах, которые оправдают собою приложение «дельта- лучей» 
в практической жизни. Можно будет выращивать невидан-
ные по размерам овощи, создавать новые гигантские поро-
ды домашних животных... Подумайте-ка, — бык, дающий 
сотни пудов мяса, или курица, несущая яйца весом в один 
килограмм... 

Комбинируя действие лучей с особым питательным ре-
жимом, можно даже, как вы сами сейчас видели, увеличи-
вать тот или иной орган, не в ущерб здоровью всего орга-
низма... Я хочу поручить вам наблюдение над изменением 
роста, веса, температуры и других процессов у некоторых 
из моих питомцев — если, конечно, это вас интересует... 

Я поспешил поблагодарить доктора Ивина за его при-
глашение и горячо принялся за порученное мне дело. 

12 июля. Работы столько, что некогда даже записать свои 
впечатления в дневник. Удивительный человек этот Ивин! 
Что за свежая голова! И притом поразительная скромность 
во всем. Другой бы, сделав даже в десять раз меньше, дав-
но бы уже занесся, протрубив о своих «достижениях», а этот 
скромный ученый все еще недоволен своей работой, не ре-
шается поделиться ее результатами. 

13 июля. Сегодня на себе самом убедился в действии 
«дельта-лучей». Я неосторожно разбил стеклянный колпак 
и осколком поранил ладонь. Рана была пустяковая, я бы-
стро ее перевязал, но забинтованная рука немного болела 
и мешала работать. 

— Что это у вас с рукой? — спросил зашедший ко мне в 
комнату доктор Ивин. 

Я объяснил. 
— А ну, покажите, — сказал он, и, не дожидаясь ответа, 

сам принялся разбинтовывать руку. Увидев порез, он на се-
кунду нахмурился, но тотчас же вскинул на меня свои нем-
ного близорукие голубые глаза и усмехнулся. — Вы не из 
пугливых? Хотите произвести маленький опыт? Как это мне 
раньше не приходило в голову... 

Так как я молчал, он подвел меня к одному из радиато-
ров «дельта-лучей» и положил мою руку на небольшую 
подставку. 
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Мягкий молочный свет заструился из радиатора. В ру-
ке я почувствовал легкое приятное покалывание, впрочем, 
скоро исчезнувшее. Зато с порезом произошло удивитель-
ное изменение — кровотечение почти тотчас же прекрати-
лось, и минут через десять ранка перестала давать себя чув-
ствовать — на ладони осталась лишь красноватая полоска, 
точно после ожога. 

Доктор Ивин в восторге потирал руки. 
— Именно этого я и ожидал! Дельта-лучи в чрезвы-

чайной степени способствуют естественному процессу зажив-
ления ткани. Ее клеточки получили мощный толчок и быст-
ро перебросили мостик через разрушенное место пореза... 

Какие перспективы открывает это открытие в деле ле-
чения многих болезней! 

15 июля. Все-таки доктор Ивин чего-то недоговаривает. 
Он, конечно, очень мил и любезен со мной, но в главную, 
центральную лабораторию меня он все-таки не пускает. На 
мой вопрос, чем он там занят, доктор ответил очень уклон-
чиво. 

16 июля. Работаем целый день. Доктор начал что-то при-
хварывать. С утра до вечера сидит в своей таинственной ком-
нате, откуда слышится плеск воды и хлопанье чего-то мок-
рого по стеклу. Встречаемся только за вечерним чаем, где 
обмениваемся результатами прошедшего дня. 

Вид у моего патрона неважный. Лицо осунулось, руки 
дрожат. В качестве коллеги настоял на том, чтобы он не за-
сиживался по ночам. 

22 июля. В этом «доме чудес», как я окрестил Ивинскую 
дачу, мне давно пора бы перестать удивляться. Но то, что я 
сегодня узнал и увидел, потрясло меня до глубины души. 

Часа в три дверь комнаты, где работал доктор Ивин, с 
треском распахнулась, и сам доктор стремительно выбежал 
оттуда, бледный как полотно. Он поглядел на меня ничего 
не понимающими глазами, затем грузно опустился на стул 
и прохрипел: 

— Дайте воды... 
Через несколько минут он пришел в себя, неуверенно 

встал и знаками предложил мне следовать за ним в его ла- 
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бораторию. 
Я увидел там стеклянные ящики и баллоны самой раз-

нообразной величины, полные, как мне показалось, зелено-
ватой жидкостью с плавающими в ней водорослями. Сере-
дину лаборатории занимал обширный бассейн, выложен-
ный белыми плитками и закрытый сверху огромным стек-
лянным колпаком со множеством трубок, шедших в сосед-
нее помещение. 

Над колпаком свешивалась на блоках большая закры-
тая камера с несколькими крупными отверстиями, откуда 
лилось знакомое мне синевато-бледное сияние «дельта-лу-
чей». 

При их неверном свете я различил на дне бассейна в 
изумрудно-зеленой жидкости какую-то большую бесформен-
ную массу. Но вот жидкость бассейна заволновалась и над 
ее поверхностью показалась чья-то круглая скользкая спи-
на, от которой во все стороны расходились плоские широ-
кие ласты, оканчивавшиеся бесчисленными судорожно из-
вивавшимися щупальцами... 

Туловище этого отвратительного создания, напоминав-
шего собою что-то среднее между огромным осьминогом и 
морской медузой, со своими распластанными отростками, 
занимало почти всю ширину трехметрового бассейна. 

Тело его непрерывно пульсировало, то сокращаясь, то 
поджимая под себя свои змееобразные студенистые конеч-
ности. Я никак не мог рассмотреть, было ли там какое-ни-
будь подобие головы, пока из под разошедшихся плоских 
щупальцев не показалось что-то вроде человеческого ли-
ца. Да, именно лица, каким его рисуют четырехлетние ребя-
та: два кружка — глаза, две палочки — нос и губы. Но здесь 
рот и нос вместе заменял широкий и острый хрящеватый 
клюв, медленно раскрывшийся, чтобы выпустить струю зе-
леноватой жидкости. Глаза, если эти кружки можно было 
назвать глазами, были точно затянуты какой-то мутной се-
рой пленкой... Но вот пленка приподнялась и на нас гля-
нули два круглых, величиной в блюдце, страшных своей 
неподвижностью глаза. Не мигая, они смотрели нам прямо 
в лицо — и, ей-богу, смеялись! Нет, это был даже не смех, 
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глаза просто издевались над нами, угрожали и ненави-
дели... 

—  Что это? — невольно воскликнул я, отступая гадливо 
от камеры. 

— Вы видели его? Теперь вы понимаете, почему я не мо-
гу здесь работать один! — бессвязно бормотал доктор Ивин, 
увлекая меня в свой кабинет, прочь от этого жуткого стек-
ляного колпака, откуда раздавалось отвратительное мокрое 
хлюпанье. 

— Когда я убедился в поразительном действии лучей 
дельта на органическую материю, — продолжал доктор, не-
много справившись с сердцебиением, — мне пришла в го-
лову мысль: если эти лучи обладают свойством ускорения 
жизненных процессов, то не могут ли они в известных слу-
чаях способствовать возникновению самой жизни, превра-
щению неорганической материи в органическую? 

Я отлично понимал, насколько смела подобная мысль 
— ведь об условиях появления жизни на нашей планете нам 
ровно ничего не известно. Одно время в моде была гипоте-
за Аррениуса о панспермии, о сонмах органических мель-
чайших первичных спор, носящихся в мировом простран-
стве и опыляющих собою достаточно охладевшие мировые 
тела, где возможна их дальнейшая эволюция и где они та-
ким образом являются первопричиной всего живого. Но от-
крытие Милликеном космических лучей, пронизывающих 
мировое пространство и обладающих способностью убивать 
все органическое, по-видимому, кладет конец этой замеча-
тельной гипотезе. 

Зарождение жизни, значит, произошло при иных обстоя-
тельствах. Какие общие условия были для этого необходи-
мы? Температура воды (так как жизнь зародилась именно 
в ней) не выше 50-60 градусов, присутствие известных со-
лей и газов и еще что-то, давшее толчок к тому, чтобы по-
явилась первая органическая молекула. Не были ли этим 
таинственным чем-то неизвестные нам электромагнитные 
колебания эфира? Не были ли то ультра-проницающие «де-
льта-лучи», смягченные толстым атмосферным покровом 
нашей молодой тогда планеты? Я попробовал создать под-
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ходящую обстановку, взял морскую воду в несколько изме-
ненном составе, ввел туда кое-какие соли и в присутствии 
цианистого газа подверг эту жидкость действию сильного 
пучка «дельта-лучей». Вы, конечно, поймете мое состоя-
ние, когда через некоторое время я заметил появление в 
чистом растворе какой-то слизи несомненно органическо-
го происхождения, по своему виду напоминавшей так на-
зываемый океанский планктон... Я повторил свой опыт — 
и с тем же удивительным результатом. Мне долго не вери-
лось, но это было так: мне удалось создать живую мате-
рию... 

Дальнейшие мои опыты были не менее плодотворны. 
Под влиянием «лучей жизни» — перед моими глазами про- 
ходила тысячевековая эволюция первобытного органичес-
кого мира. Мертвая материя превращалась в живую, живая 
материя организовалась в более высокие и совершенные 
формы... В моей лаборатории зашевелились медузы, мор-
ские ежи и полипы... Там, в лаборатории, в ряде сосудов 
вы можете увидеть эти этапы творения. Одно из таких стран-
ных созданий привлекло мое внимание и я решил занять-
ся им поближе. Это было нечто вроде морской медузыг

только немного крупнее. Через несколько месяцев в меду-
зе произошли решительные перемены. Она выросла, окреп-
ла, сделалась плотнее, приобрела развитые плавники с мно-
гочисленными отростками-щупальцами. Это не было уже 
какое-то студенистое полурастение-полуживотное. Предо 
мною постепенно создавалось какое-то новое существо. На 
бесформенной массе стали обозначаться глаза, появился 
мягкий мясистый отросток в виде клюва... Животное — его 
можно было уже назвать животным — росло с каждым днем... 
Вы видели его размеры... Питательная среда и поток «дель-
та-лучей», в которых оно живет, по-видимому, идут ему 
впрок... Теперь я скажу, почему вчера я вышел из равнове-
сия. Я работал, стоя спиной к бассейну. Вдруг я слышу ка-
кой-то стук чем-то мокрым, оборачиваюсь — и вижу, к сте-
клу футляра приникла распластавшаяся бесформенная мас-
са с широко открытыми, пристально на меня смотрящими 
глазами... Я невольно подвинулся в сторону, глаза подви-
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нулись туда же! И какие глаза! Мне показалось, что еще 
секунда — лопнет стекло и мною же созданное чудовище 
обрушится на меня... Нервы, взвинченные работой, не вы-
держали и я бросился прочь... 

Остальное — вы знаете. 
27  июля. Мы неустанно наблюдаем за нашим чудови-

щем. Оно растет на наших глазах. Своим клювом бассей- 
ный жилец слегка напоминает огромного спрута (да и гла-
за у него не лучше, чем у осьминога, только еще больше и 
злее). Вчера мы попробовали немного разнообразить его 
питание и с большими предосторожностями сунули ему в 
футляр небольшую щучку. Чудовище с молниеносной бы-
стротой накинулось на добычу и мгновенно схватило ее в 
свой клюв. Такая же участь постигла трехмесячного поро-
сенка — только тот был слишком велик, чтобы его прогло-
тить целиком, поэтому он был высосан многочисленными 
щупальцами и присосками, помещавшимися в нижней ча-
сти туловища чудовища — зрелище, от которого мне едва 
не сделалось дурно... 

28 июля. Кажется, мы напрасно сделали вчерашний 
опыт. Чудовище, попробовав свежей крови, не желает удо-
влетвориться вегетарианским столом и властно требует новых 
кровавых жертв. Второй поросенок сегодня был высосан с 
такой же быстротой, как вчера... 

29 июля. Сегодня доктору Ивину зачем-то понадоби-
лось поехать в город. Я остался один — не скажу, чтобы с 
большим удовольствием. Сторож Захар сюда почти не заг-
лядывает, занятый чисткой клеток и другими хозяйствен-
ными работами. Сидя в лаборатории доктора, я погрузил-
ся в составление какого-то сложного химического соеди-
нения, как вдруг почувствовал, что на меня кто-то смот-
рит. Оборачиваюсь — и встречаюсь с глазами чудовища. 
Теперь оно вылезло и прильнуло к стеклу, заполнив своим 
массивным телом почти весь стеклянный колпак... Круг-
лые, немигавшие глаза сознательно следили за каждым моим 
движением... Невольный холодок побежал у меня по спине. 
Когда вечером доктор вернулся из города, я завел разговор 
о том, что делать дальше? Животное скоро перерастет свое 
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помещение, сила в нем, наверно, немалая... Что, если лоп-
нет стекло? Но доктор Ивин только рассмеялся в ответ и 
сказал, что меня постигнет тогда судьба поросенка. 

20 августа. Пишу, лежа в больнице. 
Трудно писать. Болит левая сломанная рука, болят ожо-

ги на теле. А больше всего болит сердце... Бедный Хрисанф 
Андреич! 

Постараюсь связно рассказать все, как было. 
Недаром у меня было это предчувствие... На следующий 

день мы работали вместе. Все шло как всегда. И вдруг... Ка-
кой-то глухой треск в потолке... Сверху летят куски прогнив-
шей балки и тяжелый, висящий на ней аппарат «дельта-
лучей» с грохотом падает вниз, разбивая угол стекляного 
колпака над бассейном... Я слышу шипение газа и еще ка-
кой-то пронзительный свист... Момент — и над бассейном 
вываливается грузная фигура чудовища... По-видимому, оно 
было потревожено в своем послеобеденном сне и сейчас на-
ходилось в состоянии сильнейшего гнева. Мягкое студени-
стое тело все время меняло цвет, боковые придатки напру-
жились и трепетали своими змеевидными щупальцами. 
Клюв злобно щелкал, а глаза горели от ярости зеленым 
фосфористым блеском...Еще секунда — и чудовище было у 
сломанной стенки... Вот оно протискивается через пролом... 
Летят осколки стекла и вот уже по полу лаборатории слы-
шится мокрое, противное шлепанье... Дальше — все как в 
тумане... Доктор Ивин хватается за грудь и с широко рас-
крытым ртом падает навзничь... Чудовище мягкими, элас-
тичными прыжками несется на меня, направляясь к ши-
роко открытым дверям... Я в ужасе пытаюсь отскочить в 
сторону, запутываюсь ногами в электрических проводах и 
падаю, ударяясь головой о воздушный насос... Потом — тем-
нота... 

Очнулся я только через три дня в больнице, куда меня 
отвезли сильно обгоревшего на пожаре. Наверное, я при 
своем падении свалил горящую спиртовую лампу, и старый 
дом вспыхнул, как свечка. Дерево там было совсем как тру-
ха, и балка не выдержала тяжести аппарата. Доктору Ивину 
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ничем нельзя было помочь. Он умер мгновенно от парали-
ча сердца. 

Но самое ужасное — это то, что сгорели все его препа-
раты, все его приборы, все записки и чертежи... От лабора-
тории ничего не осталось. Над местом пожарища, как мне 
передавали, высятся лишь закопченные кирпичные трубы 
и валяется несколько исковерканных железных коробок... 
От великого открытия доктора Ивина не осталось никако-
го следа... Тайну «лучей жизни» гениальный ученый унес 
с собой в могилу. 

Что же сталось, — спросит читатель этих безыскусствен-
ных записок — с виновником катастрофы? Сказать остает-
ся очень немного. Вырвавшись на волю, чудовище, точно 
по инстинкту, направилось к морю. Грузно подпрыгивая и 
хлопая своими ластами о землю, оно со свистом промча-
лось мимо толпы обезумевших от ужаса дачников, грев-
шихся на морском пляже, и шлепнулось в воду. Оно было 
видно еще довольно долго, пока, наконец, не добралось до 
глубокого места, где и исчезло. 

Не стану здесь повторять всех нелепых толков, связан-
ных с этой печальной историей, где нередко фигурировало 
мое скромное имя. 

Процитирую лишь две газетных вырезки, которые я 
ставлю в связь со всем происшедшим. 

«Петергоф, 2 августа. Катавшиеся на взморье были 
сегодня поражены и испуганы неожиданным зрелищем. 
Одна из лодок, в которой сидело двое молодых людей, ока-
завшихся гр. Марьей Журавлевой и местным жителем гр. 
Михаилом Ратинен, внезапно опрокинулась, причем нахо-
дившиеся в ней попадали в воду. Поспешившими на помощь 
другими лодками гр. Марья Журавлева, успевшая ухва-
титься за руль опрокинувшейся лодки, была спасена, а гр. 
Ратинен утонул и тело его до сих пор не найдено. Загадоч-
ным в этом происшествии является утверждение гр. Жу-
равлевой, что гр. Ратинен, будучи хорошим пловцом, так-
же успел ухватиться за край лодки, но вдруг побледнел, ди-
ко вскрикнул и исчез под водой, «точно его что-то потяну-
ло книзу» — как выразилась гр. Журавлева. Полагают, что 



 

с гр. Ратиненом случился разрыв сердца, отчего несчаст-
ный и пошел ко дну». 

Я же думал об этом иначе. 
Другой случай.  
«Кронштадт, 5 августа. Уловки контрабандистов. 
Дежурный катер местного погранотряда недавно обна-

ружил на поверхности воды какой-то круглый предмет, уно-
симый ветром по направлению к Териокам. При приближе-
нии катера этот странный предмет начал довольно быстро 
удаляться, сильно вспенивая воду кругом. 

После трех выстрелов из винтовок загадочный предмет 
погрузился в воду и исчез. Наверное, опять какая-то новая 
и, как всегда, неудачная попытка местных контрабандис-
тов обмануть бдительность наших зорких пограногрядов». 

Так ли уж виноваты тут контрабандисты? Скажу прямо: 
несомненно, бедного Ратинена уволокло наше бежавшее 
чудовище. Его же видел пограничный таможенный катер. 
Это оно виновно в пропаже нескольких коров, пасшихся не-
подалеку от берега около Териок. Это оно распугало всю ры-
бу на северном побережье залива. Это оно под Выборгом 
утащило в воду пастора, вышедшего рано утром на пристань 
у своего дома. 

О появлении гигантского спрута в Балтийском море 
кричали шведские и немецкие газеты весь сентябрь месяц. 
Как известно, несколько экспедиций, организованных на 
моторных лодках, не привели ни к чему. Таинственный спрут 
легко ускользал из всех расставленных ему ловушек. Я уве-
рен, что этот «осьминог» — все то же наше безымянное чу-
довище из стеклянного бассейна, созданное гением покойно-
го доктора Ивина из ничего. 

Существует ли оно и сейчас где-нибудь, или погибло в 
чуждых ему условиях? Не знаю... 



ВСТРЕЧА 
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В «Романе с продолжением», опубликованном в «Комсомоль-
ской правде» 24 мая*, мы пригласили наших читателей помеч-
тать о будущем наших героев, о будущем нашей страны. Неболь-
шую часть откликов мы уже поместили в номере от 16 июня. 
Вместе с молодежью захотели помечтать и наши видные ученые 
и техники. Мы получили от них ряд продолжений нашего «Рома-
на», в которых они предлагают героям несколько вариантов их 
судьбы, связывая жизнь героев с бурным развитием социали-
стической техники. 

Мечты советских ученых и инженеров предполагают, что те 
технические идеи, которые сейчас только возникают, зреют и про-
веряются, те проблемы, решения которых наука сейчас только 
ищет, уже разрешены и осуществлены на практике в годы, когда 
происходит действие «продолжения». 

Мечтой инженера Никольского мы продолжаем сегодня наш 
«Роман с продолжением». 

I 

Географы уверяют, будто наша планета имеет подав-
ляюще большие размеры. Такие большие, что человек на 
ней кажется меньше пылинки на Красной площади... И все-
таки планета эта не настолько велика, чтобы такие пылин-
ки в вихре, называемом жизнью, не могли время от време-
ни сталкиваться друг с другом...  

Особенно когда этот вихрь достигает силы урагана. 
Именно такой ураган затопил площадь Восстания в Ле-

нинграде 5 июня 194... года радостью, гордостью, ликова-
нием десятков тысяч людей. Сюда, на площадь Восстания, 
пришли они встречать приезжающую группу героев-лет-
чиков, чьи имена стали близкими и родными всему двух-

* Речь идет об анонимном рассказе о жизни нескольких космомольцев.
В конце публикации редакция обратилась к читателям с предложением: 
«Пусть каждый подумает: — Что у нас будет через десять лет? Кем я 
хочу быть? Пусть поделится мечтой о своей родине, о себе, и этим до-
пишет наш роман, требующий продолжения» (Прим. сост.).  
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сотмиллионному населению Союза за последние трудные 
месяцы только что закончившегося военного столкновения... 

Был жаркий летний день. Люди стояли на солнцепеке. 
Хотелось пить. И неудивительно, что какие-то две руки од-
новременно потянулись к стакану с нарзаном у перронно-
го буфетного киоска. 

— Пожалуйста... 
— Нет, прошу вас... 
— Фу, черт, да это ты, Пашка? 
— Сеня! Вот здорово! 
Когда друзья не видятся долгое время и их встреча 

случайна — не ждите от них исторических фраз при свида-
нии... 

До прихода поезда еще пять минут. Время достаточ-
ное, чтобы бросить беглый взгляд на беседующих. 

Сеня вырос и возмужал. Несколько предательских бе-
лых прядок уже мелькают на висках. Черты лица обост-
рились, но «в общем и целом» в нем еще немало того са-
мого Сени, который не жалел ни своего времени, ни голосо-
вых связок на комсомольских собраниях. В этом отноше-
нии он не сделался ни спокойнее, ни сдержаннее и сейчас, 
работая директором треста скоростного транспорта. 

В Пашке изменений больше. Впрочем, будем его луч-
ше называть Павлом Ивановичем Самсоновым, главным ин-
женером недавно законченной новой линии меридианаль-
ной вакуумной дороги. Сказалась потеря руки. Она потеря-
на где-то там, за Уралом, после обвала во время постройки 
дороги. Впрочем, это обстоятельство заметишь не сразу, так 
как искусственная рука неплохо справляется со своими обя-
занностями. 

—  Ну, браток, как хочешь, а это не по-дружески... —на-
чал Сеня, — в трест к нам писать ты горазд, как полагается, 
ругаешься и требуешь всякой всячины на постройку вашей 
трубы, — а чтобы самому когда-нибудь заглянуть к товари-
щу, так на это тебя не хватает... Можно подумать, будто ста-
рое время — ночь езды. А дела всего на три часа. 

—  Подожди, подожди, дорогой, дай хоть взглянуть на 
тебя как следует. Ай, молодец! Ну прежде всего, Сеня, еще 
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раз спасибо за помощь постройке. Впрочем, одно «спаси-
бо» ты уже получил, — и Паша кивнул на матово-серебря-
ный краешек ордена, поблескивавший на лацкане сенино-
го пиджака… — Жаль, что не удалось повидаться в поза-
прошлом году, когда ты приезжал к нам с наркомом в Сверд-
ловск. Не вовремя меня тогда угораздило... — и Паша угло-
вато помахал перед собою своей левой рукой. 

—  Да, слышал, дружище, слышал. И даже был у тебя с 
наркомом в больнице, но тебе не до нас было. Лежал пла-
стом и о своей трубе бредил... Вот что, милок, когда встре-
тим ребят, едем ко мне, побеседуем по душам. С женой по-
знакомлю. Да ты ее знаешь… — и быстрая усмешка мельк-
нула под сениными усами. — Где ты остановился? 

—  Как всегда — в нашем дворце инженеров на Васильев-
ском... 

—  Ну и напрасно, ехал бы ко мне... 
Но дальше разговаривать было трудно. Толпа встречаю-

щих на перроне все прибывала. Собственно, перрон труд-
но было назвать перроном в его старом понятии. 

Огромное, крытое легким стеклянным куполом здание 
между бывшей Лиговкой и бывшей Гончарной улицей, с 
десятками рельсовых путей и паутиной проводов над ними 
— ничего не напоминало узкий каменный и стеснитель-
ный ящик старого «Николаевского вокзала». Уже лет пять, 
как трехпутная линия Ленинград-Москва была полностью 
переведена на электрическую тягу, старое здание вокзала 
было заменено новым, изумительным по своей смелости и 
красоте. 

II 

...Глухое гудение моторов, и длинное, змеевидное тело 
поезда с тупоносым электровозом подползает к перрону. 
Плохо пришлось бы тем, кто когда-то назывались беспри-
зорниками, — и их уже давно нет в СССР, — пожелавшим 
бесплатно проехаться на электропоезде 194... года... Ни под-
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ложек, ни тамбуров, ни буферов, ни растяжек — ровно ни-
чего, к чему можно было бы прицепиться не только чело-
веку, но даже котенку. Сплошная гладкая полированная 
стенка с наглухо закрытыми окнами, вдоль которой лишь 
скользят встречные струи воздуха, не встречая лишнего со-
противления. 

Грохот оркестров, приветственные крики, лес знамен 
и поднятых рук, блеск восторженных глаз, гул десятков ты-
сяч голосов на площади, — незабываемая симфония радо-
сти и победы... 

Вот и они, обветренные, знакомые близкие лица — и 
среди них лицо Яшки Скляра, прильнувшее к зеркальной 
поверхности оконного стекла... 

— Ого! видал, Сеня? Это он, наш Яшка, помнишь? 
— Как не помнить! А если бы и забыл, то вспомнил бы 

полгода назад... 
— Это ты о воздушном бое у Нарвы? 
— А то о чем же! Ведь это Яшка, командуя эскадри-

льей своих стратолетов, сбил вражеский флагманский ко-
рабль. Эта победа решила тогда успех всей операция. 

Легкая, синяя, с бронзовыми обводами сенина маши-
на в десять минут домчала друзей к дому. 

Со своей женой, собственно, Сане нечего было Павла 
знакомить. Когда на Пашку, Павла Ивановича, глянули се-
рые знакомые глава Маши, — церемония представления уп-
ростилась да чрезвычайности. Пашка чертыхнулся, попро-
сту притянул к себе голову хозяйки здоровой рукой и за-
тем и раз и два сочно поцеловал её в обе щеки... 

— Ай да Сенька... А я что говорил! Поженились-таки! 
Спорить не приходилось. 
В расспросах и воспоминаниях пролетело полвечера. 

Было о чем рассказать друг другу… 
Марья Алексеевна, профессор физики индустриально-

го института, автор полдюжины статей о строении прото-
на, перепечатанных за границей, руководитель бригады, ус-
пешно штурмующей атомные твердыни. 

Выросли и другие. Не без участия Вани и Сани новые 
мичуринские устойчивые фруктовые сады зазеленели в Ле-
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нинградской области и успешно наступают в Карелию. Ма-
лыш — это о нем писали два года назад в связи с пуском но-
вого машиностроительного гиганта на Ангаре. Никто не си-
дел без дела — особенно последние трудные годы, когда 
грозившая война стала у порога страны и когда для побе-
ды потребовались двойная энергия, сила и выносливость... 
Эти три качества и принесли в последнем бою окончатель-
ную победу… 

III 

Когда схлынул поток воспоминаний, Маша обратилась к 
Паше с просьбой, рассказать ей подробности о начале гран-
диозной, только что закончившейся постройки, где Паша 
едва не кончил свою карьеру. 

—  Да, да, — присоединился к ее просьбе Сеня, — рас-
скажи мне о Новинском, — жаль, не дожил старик до за-
вершения своего дела. Ведь ты был одним из первых эн-
тузиастов, поверивших в его затею... 

— Затею? Возьмите, гражданин, ваши слова обратно, — 
возмутился Паша. — Хороша «затея», которая помогла нам 
теперь победить, которая укоротила расстояние между Днеп-
ром и Амуром да полусуток езды... Затея! 

И, раскурив трубку, Павел снова перелистал перед дру-
зьями страницы своих воспоминаний. 

— Новинский, говоришь ты? Да... Я, — кажется, это бы-
ло в 1938 году, — работал тогда над электрификацией юж-
ных железных дорог. Мы только что закончили опыты с 
новым электровозом, развивавшим 210 километров в час... 
Тогда это казалось нам пределом. Вот там-то я и познако-
мился с инженером Новинским. Он пришел ко мне, чтобы 
предложить кое-какие изменения в конструкции тормозов 
— я забыл сказать, что он консультировал наши работы. 
Обычно довольно молчаливый и замкнутый — таким я его 
знавал на двух-трех заседаниях Экспертного совета, — он на 
этот раз был как-то возбужден и даже разговорчив выше 
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обычного... Я приписал это удаче наших последних испы-
таний модели «К», но ошибся. Дело было в другом. Ока-
зывается, Новинский только недавно закончил и отправил 
в Москву чертежи с расчетом своей «вакуумной дороги». 

— Мысль заключить поезд я закрытую герметическую 
трубу с выкачанным из нее воздухом настолько проста, что 
не нуждается теперь в доказательствах своей рационально-
сти. В самом деле, чем выше скорость поезда, тем выше зна-
чение сопротивления встречного потока воздуха. Даже в на-
ших идеально обтекаемых сверхскоростных электропоез-
дах сопротивление воздуха пожирает до 3/4 мощности дви-
гателя... Так что, вообще говоря, не приходится мечтать о 
скоростях наземного транспорта выше 350 километров в 
час. Авиация, говоришь? Верно, но учти, что на самолете 
весом в несколько тонн установлены двигатели в сотни ло-
шадиных сил. Получается для массового транспорта вещь 
не очень-то выгодная. Недаром авиация за последние де-
сять лет перешла в стратосферу, где сопротивление возду-
ха во много раз меньше и где летают теперь известные вам 
стратопланы и ракетопланы.  

А вот инженер Новинский поступил очень просто. Ес-
ли мы не можем скоростной поезд перетащить в стратос-
феру, то нельзя ли стратосферу перетянуть на землю? Так 
поставил он вопрос. «Возьмем, — говорил он, — достаточ-
но прочную трубу, выкачаем из нее воздух и пустим наш 
поезд в пустоте, где он, не встречая сопротивления воз-
духа, может развить, при соответственном уменьшении тре-
ния о рельсы, скорость в сотни километров в час…» Он, 
кроме того, дал совершенно революционное решение — за-
менить колеса стальными полозьями на графитовой смаз-
ке, ввел так называемую «воздушную подушку» между плос-
ким рельсом и полозом, наконец, разработал принятый те-
перь в авиации свой тип реактивного двигателя, дающего 
локомотиву поступательное движение силой реакции вы-
рывающихся газов... Он вначале мечтал о 500 километрах 
в час, но дальнейшие опыты показали возможность дости-
жения 800-1000 километров... Правда, этого мы добились 
не скоро. 
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Наша бригада сразу учуяла тот грандиозный перево-
рот, который внесет в дело скоростного транспорта «вакуум-
ная дорога» инженера Новинского. Молчаливый старик и 
сам это понимал не менее нашего, целиком отдавшись осу-
ществлению своего проекта. 

Словом, коротко сказать, дело у нас закипело. Да ты, 
Сеня, и сам здесь в свое время руку приложил... Комсомол 
взял новую идею под свое шефство. Опытный стокиломет-
ровый участок в 1/4 натуральной величины показал пол-
ную практичность и осуществимость идеи Новицкого. А по-
литическое и народнохозяйственное значение нового вида 
транспорта было сразу понято. Ну, что еще, — вот, пожа-
луй, и все о моем участии в начале работ. Дальше вы сами 
знаете. 

В 194... году было решено построить несколько вакуум-
ных линий, сведших расстояние от Тихого океана до наших 
западных границ к 12 часам пути. И это не для немногих 
десятков и сотен пассажиров на стратопланах, а для десят-
ков миллионов тонн грузов и сотен тысяч людей... Полу-
чилось так, будто наша восточная граница приблизилась к 
западной на расстояние в 600 километров — если мерить 
по старому способу железнодорожных сообщений. 

Многомиллионный советский Китай и Монголия поч-
ти вплотную подошли к рубежам Белоруссии… Что это да-
ло стране, вы знаете лучше меня... 

Я потерял на стройке этой 12,000-километровой трубы 
свою левую руку — недорогая расплата! Многие потеряли 
за этот год кое-что большее... Ну, что ж! — закончил Паша, 
— победа! 

— И еще какая победа! — не удержалась Маша. — Да, 
такая победа стоит любой цены... 

И друзья вышли на балкон. 
Широкая водная гладь залива — бывшей «Маркизо-

вой лужи» — рдела красками заката. Белыми черточками 
обозначались следы легких спортивных глиссеров. Тонкой 
цепочкой виднелась узкая полоса Кронштадтской дамбы, 
верного сторожа Ленинграда от наводнений. Легким зво-
ном где-то в синей выси вибрировали серебряные винты мно-



  

гоместного пассажирского самолета. Ребячий гомон несся 
снизу, из зелени прибрежного парка. Утром шел дождь, но 
сейчас и на западе и на востоке небо было спокойно и чис-
то... 



  

ЛЕНИНГРАДСКИЕ ПУСТОТЫ 

(Фантастический очерк) 

Рис. Б. Кожина 
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Аспирант Геофизического института Вержбицкий имел 
право сравнить себя с астрономом Леверрье, открывшим, 
как говорили о нем, планету Нептун «на кончике своего 
пера», в тиши кабинета. Вержбицкий, впрочем, открыл не 
планету, а непонятные огромные пустоты на семикиломет-
ровой глубине в гранитной толще — под Ленинградом. Он 
открыл их за четвертым десятичным знаком новейших сей-
смических наблюдений... 

Проверка при помощи искусственных взрывов полно-
стью подтвердила сенсационное открытие молодого учено-
го. Это открытие оказалось загадкой для геологов. Наибо-
лее правдоподобной была гипотеза академика Ушкина, 
сравнившего эти пустоты с пузырьками газа, не успевшего 
выйти из застывшего чугуна. 

Дальнейшими исследованиями эта гипотеза также подтвер-
дилась. Подземные ленинградские бездны оказались не пу-
стыми: они были полны сжатым до многих атмосфер во-
дородом, некогда пытавшимся раскаленным потоком про-
рваться на поверхность расплавленной магмы... 
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В самой гуще последующих событий стал инженер Рос-
товцев. Этого коренастого, крепко сбитого человека с коп-
ной торчащих во все стороны рыжих волос И неизменный 
его желтый портфель, набитый чертежами полуфантасти-
ческих проектов и слом, очень хорошо знали все участни-
ки энергетических совещаний. На этот раз проект инжене-
ра Ростовцева в первом же туре словесных битв и ученых 
дискуссий встретил восторженную поддержку технической 
молодежи. 

— Ленинград, — спеша и волнуясь, говорил Ростовцев, 
— никогда ее был досыта обеспечен дешевой энергией. Мы 
бросили сюда все, какие только могли, гидроэнергетиче-
ские ресурсы. Донецкий уголь давно уже забыл дорогу на 
север. Торф и сланец уравновесили энергетический баланс 
Ленинграда, дав ему и свет, и двигательную силу, и тепло, 
и множество химических ценных продуктов. Но все ли энер-
горесурсы нами использованы в достаточной мере? Нет! На-
прпмер, ветер. Сила эта, конечно, капризна и непостоянна, 
но недавно законченные мощные ветросиловые установки 
в Крыму, качающие воды Днепра на засушливые степи на-
шего юга, доказали свою полную осуществимость и выгод-
ность. Спешу, впрочем, оговориться: эти ветростанции ра-
ботают в тесном союзе с мощным горным Варнутским гид-
роаккумулятором. Во время избытка ветровой энергии в 
Варнутское водохранилище накачивается морская вода, а 
когда ветра нет, эта вода пускается в турбины гидростан-
ции, построенной у берега моря. Такая система позволяет 
отлично выравнивать непостоянную ветровую энергию. По-
чему нельзя устроить нечто подобное и под Ленинградом? 

Тут докладчику задали не лишенный коварства вопрос: 
где же это на ленинградской низменности он думает уст-
роить свои «горные» водохранилища? Не на высоте ли 40 
метров, у Дудергофских высот? 

Но инженер Ростовцев был не из тех, кого легко сбить 
насмешливой репликой... Угловатым движением рук он взъе-
рошил себе волосы и мгновенно стал похож на рассержен-
ного ежа... 
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— Сорока? Нет, по сорока, а четырех тысяч метров! Про-
шу пас быть немного диалектиками в этом вопросе. Не все 
ли равно — качать воду на высоту, например, тысячи мет-
ров — в резервуар, построенный на горе, или выкачивать 
ее с глубины той же тысячи метров из подземной пещеры? 
Не все ли равно, как получить обратно часть затраченной 
на качание энергии: при опорожнении горного водохрани-
лища или при наполнении подземного водоема? В первом 
случае гидростанция и электронасосы стоят на поверхно-
сти земли, а во втором — они запрятаны глубоко под зем-
лей: вот и вся разница... 

Пробить консерватизм технической мысли иногда бы-
вает труднее, чем километровую толщу гранита, и остроум-
ное предложение инженера Ростовцева в свое время оста-
валось без внимания. Но неожиданное обнаружение под Ле-
нинградом естественных глубоких каверн сразу оживило 
интерес к его подземному гидроаккумулятору. Огромный 
объем этих загадочных подземных пустот (их определяли 
не то в 15, него в 20 куб. километров) позволял говорить не 
только об аккумулировании энергии, но и о получении в 
продолжение ряда лет, пока не заполнятся все пустоты во-
дой, — нескольких миллионов сил дешевой энергии, не счи-
тая, примерно, такой же мощности от использования теп-
ловой энергии самого водорода. 

Необычным проектом заинтересовалась широкие техни-
ческие круги и общественность. Желтый портфель и рыжая 
шевелюра Ростовцева мелькали почти одновременно в не-
скольких этажах дома СНК в Охотном ряду. Ростовцев стал 
постоянным гостем в Смольном, в Электротоке, на фабри-
ках и заводах... 

Настойчивость автора и убедительный язык его цифр 
одержали победу. Проект «Подземгэс» был утвержден в 
надлежащих инстанциях, и через год после открытия гео-
лога Вержбицкого, его знаменитых ленинградских «каверн», 
на 25-м километре по Октябрьской жел. дороге вырос новый, 
не показанный ни на каких картах поселок. 

Проект сам по себе был ясен и прост. На некотором рас-
стоянии друг от друга ведутся две шахты по три метра в диа-
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метре. Верхние сто метров приходятся на долю плывунов и 
ленточной синей глины. Этот участок придется одеть в проч-
ную железобетонную броню. Дальше, на много километ-
ров вглубь начинается царство гранита. Пробить его семи-
километровую толщу должен был новый электробур все то-
го же неугомонного инженера Ростовцева. 

Эта механическая «землеройка», как ее в шутку назва-
ли на заводе, который изготовлял оборудование новой пост-
ройки, состояла из металлического цилиндра с массивным 
диском в три метра диаметром, снабженным двойным ря-
дом резцов из специальной сверхтвердой стали. Диск этот 
приводился в быстрое вращение посредством электромо-
тора в несколько тысяч лошадиных сил, заключенного в ме-
таллическом кожухе. Раздробленная порода в виде мелкой 
каменной пыли мощной струей сжатого воздуха уносилась 
из скважины на поверхность. 

Первые же испытания показали прекрасную производи-
тельность новой буровой машины. Поддерживаемый систе-
мой мощных подъемников и прочных тросов из нового лег-
кого сплава, электробур день за днем, метр за метром вгры-
зался в гранитную монолитную массу. Все операции были 
автоматизированы и механизированы. Работы шли днем и 
ночью. Для получения синтетического аммиака был выст-
роен химкомбинат. Проложена сеть трубопроводов до горо-
да и к южным теплоцентралям. Заканчивался монтаж ап-
паратов для газоочистки. Устье шахты было опоясано сталь-
ной броней затворов и вентилей. На соседней шахте, пред-
назначенной в качестве трубопровода для будущих подзем-
ных гидроцентралей, на глубине 2 000, 4 000 и 6 000 мет-
ров были устроены боковые штольни и выемки для колес 
Пельтона и установлены генераторы мощностью в 120 000 
киловатт каждый. Каждая из подземных электростанций 
должна была иметь по десяти таких гигантских машин. 

Постройка «Подземгэса» была настолько новым и гран-
диозным делом, что никакие старые шаблоны не могли здесь 
найти применения. Приходилось искать, выдумывать, изоб-
ретать и побеждать сопротивление природы на каждом ша-
гу. Но инженер Ростовцев давно уже не был одинок в своей 
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работе. Сотни ученых и техников думали, изобретали, ис-
пытывали, искали и... находили то, что было необходимо 
для разрешения поставленной задачи. 

Вся страна с неослабным вниманием следила за ходом 
работы. «Подземстрой» стал не менее популярен, чем не-
когда Волховстрой и Метрострой. На страницах газет, где 
ежедневно помещались сводки о суточных добычах метал-
ла и угля, появлялись цифры ежедневной проходки шахт. 

К началу второго года работы подошли к концу. Шахта 
№ 2 и гидростанции были почти полностью закончены, ос-
тавалось пробить последние десять метров породы. Шахта 
№ 1 немного отстала из-за нескольких аварий с электро-
буром. 

Ночью, накануне пробивки последней перемычки, поч-
ти никто не сомкнул глаз. Крупнейшие газеты прислали на 
строительство своих специальных корреспондентов. Радио 
сообщало бюллетени о ходе работ через каждые шесть ча-
сов. Уже убирали ненужные части из буровой выемки... 

И вот в прекрасный весенний день краны и затворы 
были открыты и горячий водопроводный газ пошел куда 
надо: на электростанции, в дома, на заводы... Химики чувст-
вовали себя именинниками, торжествовали теплофикато-
ры, но героями дня стали теперь бесспорно энергетики. 

Вскоре была открыта и вторая шахта. Невские воды с 
ревом хлынули в темные отверстия приемного канала, про-
шли через очистные решетки, вихрем промчались по шах-
те, крепкой, как сталь, ударили в полированные лопатки ко-
лес Пельтона и ринулись дальше в темную бездну, чтобы 
отдать свою энергию на второй подземной гидроцентрали. 
В работу были пущены пока первые две станции, третью бы-
ло решено ввести в строй, когда в ней возникнет необходи-
мость. Ленинград стал городом самой дешевой электроэнер-
гии в мире, и оптимисты пророчили, что через год-полто-
ра, когда окончательно исчезнут заводские трубы и печи в 
домах, вытесненные в три раза более экономными элект-
ропечами, — над городом Ленина будет такое же синее не-
бо, как в Крыму. 



  

Через два месяца после окончания «Подземстроя» появ-
ление инженера Ростовцева на энергетической конферен-
ции превратилось в настоящий триумф. Оказалось, что про-
тивников идеи подземных гидроаккумуляторов никогда и 
не существовало на свете... Прежние горячие оппоненты Рос-
товцева жали ему руки, прибавляя при этом, что они, соб-
ственно, в принципе всегда были «за»... Это было почти 
так же неожиданно, как и открытие ленинградских пустот... 

А между тем, в голове инженера Ростовцева уже копо-
шились какие-то новые мысли и планы. Можно не сомне-
ваться — он не станет долго держать их под спудом. Придет 
пора — узнаем об этих планах и мы. 



  

ЧЕРЕЗ ТЫСЯЧУ 
ЛЕТ 

Научно-фантастический роман 



  



 102 

ОТ АВТОРА 

Успехи техники и научные завоевания последних лет 
в корне изменили весь уклад жизни культурного чело-
вечества. Трудно подчас поверить, читая журналы и кни-
ги хотя бы середины прошлого столетия, что ведь это 
наше «вчера» — настолько поражает размах и мощь ма-
териальной культуры нашего «сегодня». Что же можно 
подумать тогда о завоеваниях «завтра»? 

Телефон, фонограф, кинематография, радио, авиация, 
подводное плавание, электрический свет, электрическая 
передача энергии, электрические железные дороги, пора-
зительные успехи химии, искусственные краски, получе-
ние азотистых соединений из воздуха, пышный расцвет 
химической промышленности, невиданные по своей мощи 
машины, орудия для обработки металлов, изумительная 
механизация целого ряда производств, непомерный рост 
железной индустрии, гигантские суда, здания, уходящие 
в небо, туннели и каналы немыслимых раньше размеров, 
чудовищные средства взаимоистребления, — все это бы-
ло достигнуто лишь в последние полвека, и, точно лави-
на, падающая с гор и все ускоряющая свое движение, этот 
успех технических знаний с каждым годом растет вширь и 
вглубь, суля нам в ближайшие полвека такие возмож-
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ности, которые пока доступны лишь провидению романи-
ста. 

Но этого мало. Мир вступает в новую эру, где в кор-
не изменяются прежние взаимоотношения классов. Пр-
авильнее будет сказать, мир идет к эпохе, где «классов» 
вовсе не будет и где все человечество составит единую 
трудовую семью... Какие подавляюще-огромные перспек-
тивы перед техникой и наукой откроет это грядущее, о 
наступлении которого мечтали, отдавая свои силы, жизнь 
и здоровье, лучшие люди всех времен и народов... 

В великом труде и борьбе нам приходится расчищать 
почву старого мира и закладывать первые краеугольные 
камни величественного здания будущею социального строя. 
Рядом, бок о бок работают здесь инженер и рабочий, уче-
ный и художник, мужчина и женщина... Задачи ближай-
ших дней нам ясны и понятны... Быть может, ясен и об-
щий план новою здания. Но не нам суждено дождаться 
его завершения... Это увидят дети наших детей... 

А жаль... Хотя бы на мгновение заглянуть туда, в 
этот волшебный мир будущего, где нет нужды, нет ор-
ганизованного насилия человека над человеком, где приро-
да не злая мачеха, а покорная раба, где мыслям простор-
но, где царит разум, красота и гармония... 

Какие новые силы природы придут на службу свобод-
ному человечеству, какие невиданные механизмы избавят, 
наконец, его от многовекового подневольною труда, ка-
кие тайны откроет наука? 

Платон, Кампанелла, Томас Мор, Уильям Моррис, Бел-
лами, Уэльс и много других писателей пытались неодно-
кратно приподнять хоть край этой туманной завесы 
будущего, понимая его каждый по-своему. Будет ли жизнь 
такова, как они о ней пишут? 

На это трудно ответить. 
Можно сказать лишь одно, что успехи техники и 

научные завоевания, наверное, оставят далеко за собою 
самую смелую фантазию современного писателя... 

Автор этих очерков, объединенных под общим заг-
лавием: «Через тысячу лет», далек от мысли дать здесь 



  

всеобъемлющую картину будущего строя. Он хочет лишь, 
придав этим очеркам беллетристическую форму, по-
делиться с читателем некоторыми своими технически-
ми мечтами о жизни наших далеких потомков, — мечта-
ми, которые могут служить для многих единственной яр-
кой путеводной звездой в сумерках нашего настоящего... 
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ГЛАВА I 

Два слова о себе. — Мимолетная встреча. — Я, с лучшими на-
мерениями, устраиваю трамвайное крушение на улицах Берли-
на. — Больница. — Я в доме у профессора. — Наши беседы. — 
Сумасшедший или осуществленная фантазия. — Времени нет. — 
Я знакомлюсь с хрономобилем. — Корабль времен. — Опыт поезд-
ки в прошлое. — Я вижу своего двойника. — Как можно создать 
легенду о привидении. — По ледникам северной Европы. — Мы 
едем в будущее. — Полный ход вперед! — Мы причаливаем к 
XXX веку. 

Когда живешь день ото дня, делая то, что умеешь, и то, 
что надо делать в каждый данный момент, когда знаешь, 
что одинаковые причины влекут за собой одинаковые по-
следствия, — жизнь тогда кажется удивительно простой и 
несложной. 

Жизнь... Где она? 
Сперва работа, потом отдых, иногда развлечение. Кни-

ги, разговоры, слова... Что еще? Да, любовь, или то, что за 
нее принимаешь... Кажется, все. Впрочем, нет! Иногда тоска, 
сомнение в себе и во всем этом проклятом круговороте, на-
зываемом жизнью. 

С 1916 года — я инженер. Работаю на заводе. По спе-
циальности — механик. Когда устаю — беру отпуск и зары-
ваюсь в лабораторную работу, — значит, не чужд изобрета-
тельству. Кое-что удается. Мой механический зернопогруз-
чик работает в одном из наших портов... К фантазиям ма-
ло склонен — некогда, настоящей срочной работы доволь-
но, хотя иногда помечтать не прочь... 

Года два тому назад сбылась одна такая моя мечта — 
удалось побывать за границей. Завод наш начал делать тур-
бинные регуляторы и откомандировал меня и еще кое-ко-
го из нашей инженерской братии на германские машино-
строительные заводы. 

Командировка моя подходила к концу, и недели через 
две-три я уже должен был отправляться обратно домой. Но 
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судьба судила иначе, и мне пришлось, благодаря чистей-
шей случайности, пережить такие моменты, которые не ско-
ро изгладятся из моей памяти... 

Однажды, как всегда, около четырех часов, я возвра-
щался к себе с завода. На углу Фридрихштрассе я остано-
вился перед витриной книжного магазина, заглядевшись 
на выставленные книги. 

Легкое покашливание заставило меня обернуться. 
Рядом со мной у окна стояла любопытная фигура. Это 

был высокий, худощавый старик в серой «разлетайке», ка-
ких теперь уже никто не носит, и в широкой фетровой шля-
пе, из-под которой выбивались седые пряди волос и поб-
лескивали острые, умные глазки, закрытые круглыми рого-
выми очками. Я бегло успел заметить его профиль — круп-
ный, слегка крючоватый нос, впалые щеки и редкая растре-
панная бородка клинышком. Странно: какое мне было, в 
сущности, дело до этого незнакомца? А между тем, пови-
нуясь какому-то необъяснимому предчувствию, моя мысль 
несколько раз возвращалась к высокому старику в крылат-
ке... 

Начинал моросить дождь. На одной из улиц шел ремонт 
трамвайной линии; асфальтовая мостовая между рельсами 
была разрыта, и вдоль пути, точно длинная коричневая 
змея, лежали заготовленные новые шпалы. 

Только что я перешел линию рельс, как услышал слева 
от себя глухое гудение трамвая и чей-то легкий крик. Ин-
стинктивно оборачиваюсь. Вижу: мой незнакомец с паке-
том в руках пытается перебежать путь, спотыкается, падает, 
запутывается ногой в длинных полах своей одежды, а двух-
глазая трамвайная морда уже здесь, совсем близко... Вожа-
тый, наверное, не видит: вечер, серое пальто на сером фо-
не бетона и, вдобавок, этот проклятый туман... 

Дальше все пошло, как в хорошей американской кино-
ленте. 

В памяти сохранились лишь отдельные отрывки, точно 
моментальные снимки, склеенные плохим монтажером. Я 
ясно понял — старику конец, если он не успеет быстрым 
движением выбросить себя за линию колес... Подбежать и 
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вытянуть старика за руку я не успею, — он лежит саженях 
в пяти от меня. Тормоза также уже опоздали. Значит... Все 
это мелькнуло у меня в голове в ничтожную долю секунды. 
Помню — еще: мой взгляд упал на лежащую рядом шпалу. 
Курьезно! Я даже помню, что на ней один край был за-
пачкан известкой и на торце была выбита литера М... Даль-
ше я действовал, не рассуждая. Будто кто-то другой моими 
руками схватил тяжелую шпалу и бросил ее под колеса 
вагона... Резкий визг стали, шипение тормозов... Вагон груз-
но подпрыгивает, врезается передними колесами в асфаль-
товую мостовую, разбрасывая ее, как куски мягкой глины, 
и, наконец, останавливается... Метрах в двух мой старик все 
еще тщетно пытается встать... Дальше лента обрывается... 

Смутно помню еще, что будто кто-то мягкой огромной 
ладонью ударил меня по голове, затем мостовая быстро-бы-
стро побежала мне навстречу, и во рту появилось ощуще-
ние уколов бесчисленных холодных булавок... 

Потом темнота и молчание... 
Я очнулся в больнице, куда меня свезли с изрядно раз-

битой головой. А вышло это вот как: когда трамвайный ва-
гон наскочил на шпалу, она заставила вагон сойти с рельс. 
Это я еще видел, — но того, что шпала каким-то непонят-
ным образом была подброшена вверх, перевернулась и раз-
била мне голову, этого я уже не помню. Вышло, что я в не-
котором роде, спасая старика, «пострадал за други своя». 

Доктор Шмерц, симпатичнейший старик, сильно напо-
минавший моего школьного учителя латыни, стоял подле 
меня с широкой улыбкой на лице: 

— Nun, wie geht's, mein junger Held?* 
Однажды он пришел ко мне в сопровождении моего 

знакомого незнакомца — старого чудака в крылатке. Ста-
рик долго тряс мне руку и засыпал меня ворохом слов, от 
которого у меня голова разболелась. Понял я, что он хочет 
меня перевезти к себе, что здесь мне неудобно, что у него 
тоже отличный рентгеновский кабинет и т. д. 

* — Ну, как дела, мой юный герой? (Здесь и далее прим. авт.).
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Когда он ушел, доктор Шмерц разразился восторжен-
ной филиппикой по адресу ушедшего. 

— Как, неужели не знаете? Ведь это же наш известный 
ученый — профессор Фарбенмейстер... Его работы по лу-
чистой энергии, как говорят, сделали переворот во взгля-
дах на этот предмет. И вы до сих пор не знали, кого вы сох-
ранили для культуры всего человечества? — торжественно 
закончил доктор Шмерц. 

Я вообще заметил, что после войны немцы любят го-
ворить о культуре и человечестве. 

Что ж, подумал я, ехать так ехать! Посмотрим, что это 
за профессор Фарбенмейстер? 

В подобающей обстановке меня вскоре доставили — хо-
дить я еще не мог — в новое помещение. Мне была отве-
дена целая комната, где почти неотлучно находилась сидел-
ка; сам хозяин частенько наведывался ко мне то один, то с 
врачами-специалистами, без конца исследовавшими меня 
и под конец смертельно мне надоевшими. 

Старик был прав: рентгеновский кабинет у него, дейст-
вительно, оказался прекрасным. Это была целая лаборато-
рия с до того сложной аппаратурой, что я, кое-что читав-
ший по этому вопросу, в недоумении лишь переводил гла-
за с одного прибора на другой, не постигая их назначения... 

Так прошло недели две. Рана на голове заживала. Да-
вали себя чувствовать лишь небольшие боли, но и те мало-
помалу ослабевали. 

С профессором Фарбенмейстером, который не уставал 
благодарить меня за свое спасение, мы очень скоро сбли-
зились. Нашлись общие темы, и профессор оказался преин-
тересным и занимательным собеседником. О своих работах 
он говорил мало, но зато страшно интересовался советс-
ким строительством, удивлялся нашему росту, хотя при слу-
чае довольно зло высмеивал нашу техническую отсталость. 
Как-то раз, в разговоре с ним, я заметил, что отдал бы по-
ловину жизни, чтобы хоть одним глазком взглянуть в да-
лекое будущее, предстоящее человечеству. С моим собесед-
ником вдруг произошла удивительная перемена: серые, ма-
ленькие глазки сверкнули, как две искры, острый нос сде-
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лался еще тоньше, и ироническая улыбка придала его ли-
цу выражение улыбающегося старого фавна. 

— Кто знает, кто знает, может быть, и увидим это самое 
будущее.. 

— Значит, дорогой профессор, вы нашли эликсир долго-
летия средневековых алхимиков? — пошутил я. 

Улыбка сбежала с лица профессора. 
— Эликсир? Пфа! Вздор какой! Думаю — кое-что получ-

ше! Ну, поправляйтесь, и тогда мы еще поговорим... 
На этом профессор круто оборвал и, сухо простившись 

со мной, быстро вышел своей вздрагивающей походкой из 
комнаты. 

Наконец наступил день, когда я почувствовал себя совер-
шенно здоровым. Я в свою очередь горячо благодарил свое-
го хозяина за его заботливый уход и уже собирался откла-
няться, как заметил, что профессор глядит на меня поверх 
своих круглых очков странно-внимательным взглядом. 

— Постойте, — с некоторым усилием заговорил он на-
конец, — я хочу вам... Прежде всего скажите: чувствуете ли 
вы себя достаточно сильным? Что вы ловки и находчивы, 
я убедился на деле... 

В ответ на этот вопрос я молча поднял свой довольно-
таки тяжеловесный чемодан и «выжал» его одной рукой 
над своей головой. 

— Отлично. Нервы у вас тоже в порядке. Это я и сам знаю. 
У меня есть ваша кардиограмма и кривая рефлексов... 
Быть может, вы сумеете оказать мне еще одну услугу, а я 
вам... 

И, загадочно усмехаясь, он повел меня под руку в свой 
кабинет, где я уже один раз побывал для рентгеновского 
просвечивания. 

— Ну, садитесь, коллега, и внимательно слушайте, — 
обратился ко мне профессор. — Мне кажется, что вы тот 
самый человек, который мне нужен. Хотите совершить со 
мной одно путешествие? 

И снова та, прежняя, виденная мною мудрая улыбка 
старого фавна. 

— Неужели вы забыли о своем желании заглянуть в от- 
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даленное будущее? — продолжал он, видя мое недоумение. 
— Именно такое путешествие я и хочу вам предложить! 

Я невольно оглянулся на дверь. Путешествие во време-
ни? Что за чепуха! Это хорошо у Уэльса, но в действитель-
ности разве это возможно? Бедняга... Впрочем, сумасшед-
шим, кажется, не противоречат... 

И я заставил себя сделать внимательно-любезное выра-
же-ние лица. 

Профессор откинулся на кресле и начал хохотать так, 
что слезы выступили у него на глазах. 

— Браво, мой молодой друг, браво! Да вы артист! Какое 
самообладание с сумасшедшим! Так? Я угадал? Ведь таким 
я кажусь вам сейчас? 

Старик положительно обладал искусством «чтения в серд-
цах»... Я мог только растерянно пожать плечами. 

— Ну, шутки в сторону, не будем тратить самое дорогое, 
что у нас есть, т. е. время. Слушайте же внимательнее. 

Что такое время? Что такое пространство? Этими вопро-
сами задавались с незапамятных времен лучшие умы всего 
мира. Ваш гениальный Лобачевский и наш великий Эйн-
штейн прорубили брешь в старых понятиях о времени и про-
странстве... Эпоха дуализма, которая так резко разграни-
чивала еще совсем недавно понятие о материи и энергии, 
вытесняется монистическим взглядом на эти феномены. Мы 
уже знаем, что материя — это центр энергии, и что мате-
рия, считавшаяся раньше неразрушимой, может быть рас-
сеяна и превращена в огромное количество внутриатом-
ной энергии. По-видимому, то же ждет и пространство, и 
время. Обе эти категории нашего восприятия внешнего ми-
ра тоже будут слиты в одно целое и составят также разно-
видность особого рода энергии. Наше сознание с трудом 
еще воспринимает эту идею об общности времени и про-
странства, но когда-нибудь настанет пора (о, очень не ско-
ро!), когда мы будем мыслить совсем по-иному... Вы знае-
те, конечно, что у пространства есть три измерения: шири-
на, высота и глубина. В этих трех измерениях мы и воспри-
нимаем нашу вселенную. О четвертом, непознаваемом на-
ми, измерении, я думаю, вы тоже слышали. Это отнюдь не 
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математическая фикция: это не что иное, как время, в ко-
тором движется наше трехмерное пространство. 

Приведу вам пример. Допустим, наш мир имеет лишь 
два измерения, и вселенная представляет собою бесконеч-
ную плоскость. В этом мире обитают плоские существа. Тре-
тье, перпендикулярное к нашей плоскости измерение им то-
гда непонятно. Предположим, что вся наша плоская вооб-
ражаемая вселенная движется в перпендикулярном к ней 
направлении, которое будет тогда играть для нее роль вре-
мени. Каждый момент эта плоскость будет занимать в своем 
движении новое положение. Наши воображаемые плоские 
существа не могут выйти из своей ограниченной двумер-
ной вселенной, и понятие «перпендикуляра» не умещает-
ся в их сознании одновременно с понятием о своих двух из-
мерениях; поэтому они могут мыслить о нем лишь во вре-
мени. 

Вот, то же самое происходит и с нами: мы не можем 
осознать наш четвертый перпендикуляр и называем его вре-
менем. 

Теперь возьмем другой пример. Вы стоите на якоре в 
лодке, в бескрайно-широком движущемся водном потоке. 
Берегов не видно, но вы ощущаете удары струй воды о дно 
вашей лодки и, бросив в воду кусок дерева, видите, как его 
уносит назад. Теперь вообразите, что течение прекрати-
лось. Вода неподвижна, но вы, снявшись с якоря, с преж-
ней скоростью течения воды сами двигаетесь вперед. Те же 
струи воды плещутся у бортов, — брошенный кусок дерева 
так же уходит из поля вашего зрения... Что же изменилось 
тогда? Да ничего, так как движение относительно. 

Если же мир и мы — лодка, а время — океан, по поверх-
ности которого мы движемся, то, быть может, удастся стать с 
нашей лодкой на якорь и заставить струи двигаться нам на-
встречу. Если бы удалось выделить из бесконечной глади 
океана времени небольшую струю и заставить ее мчаться с 
желаемой скоростью нам навстречу, то мы могли бы по про-
изволу передвигаться во времени так же, как мы сейчас 
передвигаемся в нашем пространстве... Весь вопрос в том, 
как усилить течение времени или, что то же, как выделить 
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часть пространства и заставить его с желаемой быстротой 
передвигаться по «линии времени», «вперед» — в будущее 
или «назад» — в прошедшее... 

Работая над природой космических лучей, я натолкнул-
ся случайно на ряд явлений, которые сперва поразили ме-
ня своей неожиданностью, но затем дали мне в руки путевод-
ную нить для решения некоторых вопросов движения во 
времени. 

Ну, одним словом, в результате многочисленных эк-
спериментов мне удалось посредством ультра-частых элек-
трических колебаний особого рода выделить некоторую 
часть пространства и заставить ее двигаться с желаемой 
скоростью в «направлении времени». 

Пойдемте, я покажу вам мой «хрономобиль». Вы пой-
мете гораздо лучше, когда увидите все в действительности. 

И с этими словами профессор повел меня в соседнее по-
мещение своей лаборатории. В отличие от первой комна-
ты, где мы только что были, здесь имелось очень немного 
приборов; середину ее занимала шарообразная камера вы-
сотой около 3-4 метров, с двумя небольшими круглыми ил-
люминаторами, закрытыми толстыми стеклами, и входным, 
тоже наглухо закрытым лазом. Это было все, что я мог рас-
смотреть. 

— Вот, — с гордостью проговорил профессор, — вот мой 
корабль времени или хрономобиль, как я его назвал. Все 
предварительные опыты мною давно закончены. Аппарат 
работает отлично. Последнее решительное испытание я про-
извел в тот день, когда я чуть было не попал под трамвай, 
но спасся благодаря вам, мой дорогой.  

И он с чувством пожал мой локоть... 
— Вы понимаете теперь, — продолжал он, — что я имел 

право быть тогда немного рассеянным. Сегодня я хочу про-
извести первое серьезное испытание, так сказать, на даль-
ность полета, — но я не знаю, в какие условия я попаду, пе-
ренесясь через несколько сот лет... Я уже стар, зрение мое, 
благодаря последним работам, изрядно пострадало. Мне бу-
дет трудно в этих условиях жизни, которую я хочу увидать 
не менее вашего... Одним словом, мне нужна надежная и 
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верная поддержка такого человека, как вы... 
— Итак, согласны быть моим спутником? Конечно, ес-

ли вы того захотите, — поспешил добавить профессор, — 
если у вас есть здесь, в нашем времени, какие-нибудь креп-
кие связи, — мы вернемся сюда — к тому же самому дню и 
даже к той самой минуте, когда мы отсюда уехали... 

Я молчал. Молчал, потому что не находил слов, чтобы 
выразить свои чувства. Я только нашел в себе силы кив-
нуть головой и пожать руку «старого чудака», который ка-
зался мне каким-то полубогом. 

— Видите, — продолжал профессор свои объяснения. — 
В этой камере помещается путешественник с запасом кис-
лорода и пищи: ведь неизвестно, в каких физических усло-
виях будет произведена высадка. Внутри судна помещены 
машины, вырабатывающие и превращающие электричес-
кую энергию в особого рода эфирные колебания, а также 
все приборы для управления, контроля и наблюдения. Я 
должен предупредить вас, что опасность не исключена. Вы 
мне спасли жизнь, и я не могу еще раз заставить вас риск-
нуть своей. Подумайте перед тем, как согласиться. 

Я вообще не любитель долго думать, да и о чем здесь 
можно было думать, когда судьба давала мне возможность 
осуществить самую заветную мечту моей жизни? 

— Едем! — решительно шагнул я по направлению к ди-
ковинному аппарату. 

— Ого, вот она славянская непосредственность! — улыб-
нулся профессор и начал заботливо закрывать двери лабо-
ратории. 

— Это я понимаю! Хочу верить, что вы не раскаетесь в 
своем решении. 

И он молча принялся что-то делать у самого аппарата. 
— Обратите внимание, — через несколько минут заго-

ворил он снова, — обратите внимание, коллега, на вещест-
во, покрывающее собою наружную поверхность сферы. Это 
соединение геокорония, которое мне удалось с огромным 
трудом выделить из некоторых солей редких металлов. В 
нем-то я и произвожу новые электрические колебания, ко-
торые изолируют весь снаряд от окружающего простран-
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ства и времени, служа при этом несокрушимой броней, для 
которой не страшны ни время, ни вещество... Эта броня 
нужна для того, чтобы, «приставая» к берегам будущего, мы 
не могли бы натолкнуться на материальное препятствие 
вроде постройки, которая когда-нибудь возникнет на этом 
месте. 

С этими словами профессор Фарбенмейстер нажал какую-
то кнопку, дверца люка откинулась и мы вошли внутрь хро-
номобиля. 

Внутренняя камера не представляла собою ничего осо-
бенного. Внизу, под полом были скрытые моторы и электри-
ческие генераторы; к ним, очевидно, вели тросы и кабели, 
соединявшиеся около мраморной распределительной дос-
ки, прикрепленной к стенке каюты. Среди многочислен-
ных приборов управления я заметил что-то вроде электри-
ческого счетчика с тремя рядами красных меняющихся 
цифр. Электрическая лампочка в потолке и два кожаных 
кресла дополняли строгое внутреннее убранство капитан-
ской рубки корабля времени. 

Я вздрогнул от резкого стука захлопнувшейся двери. В 
голове мелькнула трусливая мысль: а вдруг это только лов-
кая мистификация или еще что-нибудь похуже? Ведь быва-
ли же случаи, когда фанатичные экспериментаторы, вроде 
моего хозяина, нуждались в живых человеческих объектах 
для своих ужасных опытов! Что, если и я?.. Но один взгляд, 
брошенный мною украдкой на старика, успокоил меня: нет, 
такие глаза не лгут, и я действительно стою на пороге са-
мого необыкновенного приключения... 

Поворотом выключателя профессор погасил свет внутри. 
Через стекла иллюминаторов стала ясно видна остановка 
покинутой нами комнаты. Еще поворот рукоятки. Под по-
лом что-то загудело, и от нашего снаряда заструилось блед-
ное, молочно-белое сияние, отражавшееся от стен лабора-
тории. 

— Здесь, — проговорил профессор, — да подойдите сюда 
поближе, не бойтесь, — на этом приборе отмечается скорость 
нашего передвижения во времени. Когда стрелка стоит на 
единице, это значит — мой хрономобиль не движется. Ког-
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да стрелка пойдет влево и станет показывать число между 
нулем и единицей, это значит, что мы отстали от времени, 
и все процессы, происходящие вне нашей камеры, будут 
казаться нам замедленными. Когда стрелка дойдет до ну-
ля, время снаружи как бы остановится. Аналогия с лодкой, 
плывущей по течению потока: вода в нем покажется непод-
вижной. Этим румпелем я могу направить бег своего ко-
рабля назад. Стрелка пойдет еще более влево, отметив ско-
рость хода во времени. На соседних красных циферблатах 
начнут тогда появляться цифры минут, часов, дней, меся-
цев и годов того количества времени, на которое мы углу-
бились в прошлое. Одним словом, это нечто вроде счет-
чика таксомотора, только он отсчитывает не километры, а 
дни и недели... Вы понимаете, надеюсь, значение, цифр впра-
во от единицы? Это цифры скорости хода при нашем дви-
жении вперед. Счетчик начнет тогда показывать количест-
во времени, которое мы пробежали в будущем. Смотрите те-
перь в окно... Я замедляю наш ход... 

В лаборатории как будто ничего не изменилось. Только 
освещение сделалось слабее и приняло какой-то краснова-
тый оттенок. В углу лаборатории стояли высокие старин-
ные часы: я заметил, что маятник их почти не двигался. От 
сотрясения или по какой-нибудь другой причине, с одного 
из столов лаборатории упала стеклянная трубка. Я говорю 
— упала, но, правильнее сказать, трубка медленно отдели-
лась от края стола, плавно опустилась на землю и не раз-
билась, а как-то разделилась на несколько отдельных оскол-
ков. Я понимал, почему это так: время текло для нас мед-
леннее. Но почему все наружные предметы казались вишне-
во-красными? Этого я не мог постигнуть и обратился к про-
фессору за объяснениями. 

— Да ведь это так просто, — удивился он моему непо-
ниманию, —  вы знаете, что свет — это род чрезвычайно 
быстрых эфирных колебаний, или, по другим воззрениям, 
потоки летящих «квант», воспринимаемых нервными ганг-
лиями нашего глаза.. У фиолетового света число колеба-
ний равно около 750 биллионов в секунду, у красного — 
около 400 биллионов. Замедляя наш бег во времени в два 
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раза, мы замедляем и число световых ударов в нашу сет-
чатую оболочку глаза. Отсюда нам кажется, что все тона 
переместились к красному концу спектра... 

Я обернулся, чтобы взглянуть на циферблат. Стрелка 
стояла на нуле. Время снаружи остановилось, но оттуда до 
меня не долетал ни один луч света — за окном царила пол-
ная тьма. 

— Вы, я вижу, снова удивлены? — обратился ко мне про-
фессор. — Эта темнота неизбежна. Сейчас снаружи до нас 
не может дойти ни одно световое колебание, т. к. там вся-
кого рода движение по отношению к нам остановилось во 
времени... Ну а теперь углубимся в прошедшее... 

Еще поворот рычага. За окнами по-прежнему царила 
кромешная тьма. 

— Если бы мы могли что-нибудь там рассмотреть, то 
увидели бы все явления в обратном порядке, точно в ленте 
кинематографа, пущенной наоборот, — заметил профессор. 

На счетчике времени показалось 15 минут. Профессор 
быстро повернул какой-то рычаг, и снова в лаборатории сде-
лалось светло, как прежде. 

Но что это? В лабораторию входило двое людей! Мне 
показалось, что я брежу. Эти двое были профессор и я сам! 

У меня начиналось отвратительное ощущение кошма-
ра. Я почему-то вспомнил глупую старинную примету: уви-
деть самого себя во сне означает близкую смерть... Я огля-
нулся на профессора — ему было также не по себе. Однако, 
он заставил себя улыбнуться и даже предложил мне выйти 
поговорить со своим вторым я. 

Не владея собою, я мог только схватить профессора за 
руку и впился глазами в стекло иллюминатора... Наши двой-
ники двигались и что-то беззвучно шептали, в точности 
повторяя все наши движения четверть часа назад... Это бы-
ло ужасно... 

Профессор снова повернул какую-то рукоять. За стек-
лом опять заструилась густая черная тьма. Гудение мотора 
под полом сделалось сильнее. Стоп — опять остановка... 
Стрелка указывателя стояла на цифре 150. 
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— Вот, мы в эпохе Фридриха Великого, — взволнованно 
заметил профессор. 

Ну, конечно, — подумал я, — разве может истый немец, 
каким был профессор Фарбенмейстер, не вспомнить о ста-
ром Фрице! 

За окном перед нами расстилались какие-то пашни, даль-
ше виден был сосновый лес и извилины Шпрее. Кое-где 
были рассыпаны невзрачные каменные строения, по кото-
рым нельзя было сказать, что это Берлин... Совсем рядом 
пролегала плохо мощеная дорога, по которой шагал ка-
кой-то человек в чулках и в черном камзоле, вытирая ши-
рокую лысину красным фуляром. Человек этот, точно со-
шедший с картины Менцеля, был, по-видимому, настоль-
ко погружен в свои мысли, что заметил наш снаряд только 
в самый последний момент, на повороте дороги, когда его 
отделял от нас всего с десяток шагов. Я никогда не забуду 
того удивления, которое отразилось на его широком, доб-
родушном лице. Это было даже не удивление, а что-то боль-
шее — видно было, что бедняга совсем потерялся. Платок 
и треуголка, которые он держал в своей левой руке, поле-
тели на землю, лицо из румяного сделалось пепельно-серым, 
ноги его стали подкашиваться... Еще мгновение — и наш не-
знакомец из 18 века бросился наутек через поле, не раз-
бирая дороги и по щиколотку увязая в грязи! 

— Вот мы и создали легенду о привидении, — засмеял-
ся профессор. — Но едем дальше. Сюда мы еще вернемся 
когда-нибудь! 

Машина заработала, и мы снова полетели вниз по лест-
нице времени. Сто, пятьсот, тысяча, тысяча пятьсот лет... 
Движение руки профессора, и мы снова «на якоре». Перед 
нами — густая непроглядная лесная дубовая чаща. Видно, 
что человеческая нога не ступала еще в этой глуши. На 
темном фоне могучих стволов промелькнула грациозная 
тень оленя с закинутой назад головой... 

Дальше!!! 
Снова гудение мотора, мрак за окном, — остановка. На 

счетчике лет стоит цифра 50.000. Я приникаю к окну, но 
там по-прежнему мрак. Может быть, ночь? Медленно мы 
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продвигаемся еще на полсуток вперед. Но снаружи все та 
же непроглядная тьма. Профессор озабоченно поворачи-
вает какой-то выключатель, и под окном зажигается яркий 
луч прожектора, освещающий нам плотную массу голубо-
ватого прозрачного льда. 

— Ну, конечно, так и должно быть, — произносит после 
небольшого раздумья профессор, — мы сейчас в леднико-
вой эпохе, на дне гигантского слоя льда, покрывавшего то-
гда большую часть современной Европы. 

— Ну, что же, — обратился он ко мне, — не довольно ли 
на этот раз? 

— А будущее, дорогой профессор? А будущее, куда вы 
звали меня с собою? 

В голосе старого ученого послышалась нотка неуверен-
ности. 

— Да.. да... Будущее... Должен вам сказать, мой милый, 
что эта часть путешествия меня немного пугает. Было бы 
долго объяснять вам, но скажу, что условия передвижения 
моего хрономобиля значительно опаснее, когда ему при-
ходится углубиться в грядущее. Я еще и сам не пробовал 
уходить далеко вперед от нашего времени. Впрочем, риск-
нем. Садитесь рядом и следите за этим прибором. Мы не 
должны превосходить известную скорость. Иначе электри-
ческое напряжение нашей сферы может сделаться настоль-
ко огромным, что наш корабль и все, что находится там 
внутри, превратится в космическую пыль. 

Я машинально повиновался. 
Виденное и слышанное приводило меня в такое состоя-

ние, что я утерял способность оценки окружающего. Все про-
исходившее не успевало укладываться в моем сознании. 

Мы двинулись обратно. Снова гудение моторов и мель-
кание цифр указателей: 30.000, 10.000, 1.000, 0,1. Мы опять 
в своем времени. На короткое время мы останавливаемся. 
Профессор озабоченно проверяет правильность действия 
всех механизмов и взволнованно садится к рычагам управ-
ления. 

— Теперь внимание: как только указатель этого при-
бора дойдет до черты, — предупредите меня. Это значит, мы 



  

 на пределе безопасной скорости движения. 
Мы сели у аппаратов. Я не чувствовал никакого страха. 

Ну, что ж, даже если и разлетимся в пыль?.. Эта перспек-
тива меня волновала гораздо меньше, чем ожидание того, 
что я должен был увидеть за этой туманной пеленой гря-
дущих веков. 

Машины опять заработали. Хрономобиль стал набирать 
скорость. Освещение снаружи начало переходить в зеленые, 
синие и фиолетовые тона, но теперь я понимал, в чем раз-
гадка этих изменений окраски. Когда мы обогнали время в 
два раза, наш глаз уже не мог воспринимать никаких све-
товых колебаний, и за окнами корабля снова сгустился не-
проницаемый мрак. Указатель хода хрономобиля показал 
год, потом два, десять, пятьдесят, сто... 

В мозгу остро промелькнула мысль: а ведь меня уже, 
наверное, нет там в живых!.. Я задумался на минуту и не 
заметил, что стрелка моего указателя приблизилась к роко-
вой черте. К гудению мотора снаружи начал примешивать-
ся какой-то посторонний звук, напоминавший собою визг 
циркульной пилы. За окном черный мрак стал прорезы-
ваться мгновенными синими вспышками. Я молча указал 
профессору на стрелку. Тот только кивнул головой и, насу-
пив брови, стал осторожно вращать небольшое колесо спра-
ва. 

Хрономобиль, между, тем несся через бездны времени. 
Триста.. пятьсот... восемьсот... тысяча лет... 2925 г... 

Моя стрелка стояла на предельной черте. 
— Пора. Остановимся здесь, — глухим от сдержанного 

волнения голосом произнес мой спутник. 
Резкий свист, глухой толчок, и в окно иллюминаторов 

ворвался ослепительный солнечный луч. Ярко синее небо 
было все тем же, но окружающий нас пейзаж был так не-
обычен, что сердце у меня сперва замерло, а потом бешено 
заколотилось в груди. 

Так вот он какой, этот тридцатый век!!! 
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ГЛАВА II 

Наша высадка. — Небо, луг и стена. — Звуки с неба. — Мы 
видим жительницу XXX века. — Где мы? — Наше первое зна-
комство с хозяевами дома за стеной. — Немецкий язык в тридца-
том веке! — Люди или ожившие античные изваяния? — Оказы-
вается — нас ожидали... — Рея. — Волны молодости. — Кое-что о 
борьбе бактерий. — Благодетельные лучи. — Трехсотлетние ста-
рики. — Как обедают в тридцатом столетии? — Искусственная 
пища. — Эволюция питания. — Профессор Фарбенмейстер курит 
сигару. — Нам желают покойной ночи. 

Мы растерянно смотрели друг на друга... 
— Что ж, — первым нарушил молчание профессор, — 

попробуем выйти? Э? 
С этими словами он стал отвинчивать входной люк на-

шего хрономобиля. С бьющимся сердцем я следил за дви-
жениями его сухощавых длинных пальцев. Винты туго под-
давались слабым рукам профессора, и я вынужден был 
прийти ему на подмогу. Дело пошло живее, и через две-три 
минуты, показавшиеся мне бесконечно длинными, круглая, 
тяжелая дверца медленно поддалась нашим усилиям. 

Ничего особенного при этом не случилось, так как ат-
мосферное давление за тысячу лет не могло существенно 
измениться, состав воздуха — тоже. 

Первым вылез профессор. В люке мелькнула его взлох-
маченная голова, а затем снаружи послышались его изум-
ленные восклицания. 

Нечего и говорить, что я не замедлил последовать его 
примеру и вылетел из люка, точно пробка из бутылки шам-
панского. 

Первое, что я увидел в XXX веке, была трава, в которую 
мои ноги ушли почти по колено. Оглянувшись, я заметил, 
что наш корабль времени стоит посредине обширного луга. 
Трава на нем была такая же самая, какая была и в мое 
время, когда я, бывало, мальчишкой на летних каникулах 
приезжал в деревню. 
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Луг был огорожен со всех четырех сторон довольно 
высокой каменной стеной, за которой виднелись группы де-
ревьев, наполовину скрывавших собою смелые очертания 
каких-то белых, огромных строений. 

Солнце довольно низко стояло над горизонтом, и золо-
тистые облачка отчетливо вырисовывались на синем купо-
ле неба. После душной каюты я полной грудью вдыхал в 
себя воздух, и это не был воздух Берлина XX века: мне ка-
залось, что я дышу свежестью сосновой рощи, растущей на 
берегу океана, так чисто и ароматно было веяние легкого 
ветерка, лениво шевелившего верхушки деревьев. Общий 
аккорд синего неба, золота облаков и душистой ласки вет-
ра дополнялись неясными музыкальными звуками, кото-
рые несколько заглушались расстоянием и напоминали со-
бою крик стаи летящих журавлей... 

Неужели это грядущее? 
И синее небо, и солнце, и теплый ароматный ветер, и 

эта отдаленная загадочная мелодия были так гармонично 
слиты между собою, что казались неразрывно связанными 
частями огромной картины, созданной каким-то гениаль-
ным художником-режиссером. Конечно, думал я, это ведь 
сон... Я машинально поднял руку ко лбу и больно ударился 
ею о выступ открытого люка... Больно, — значит, не сплю... 
Значит... 

Я и мой спутник молча стояли и ждали чего-то... 
Звуки делались громче, слышались слева, справа, лились 

сверху, — звенели в траве... Я различал яркую, огненную 
тему, напомнившую мне рог Зигфрида, которого я еще так 
недавно слышал в Берлинской опере. Внезапно музыкаль-
ная мелодия оборвалась, и в наступившей тишине к нам до-
несся человеческий голос. 

Это было чье-то полуиспуганное восклицание, заставив-
шее нас обернуться назад. Только теперь мы увидели в сте-
не, окружавшей луг, небольшую дверь, к которой вело нес-
колько каменных полуразрушенных ступеней. Дверь была 
открыта, и на ее темном овале, в лучах заходящего солнца, 
отчетливо вырисовывалась стройная женская фигура. Ее 
обнаженные руки были в испуге вытянуты вперед... Сквозь 



 123 

мягкие складки полупрозрачного золотистого плаща, наб-
рошенного на одно плечо, вырисовывались безупречные 
красивые формы ее молодого тела. Это видение XXX века 
было так неизъяснимо прекрасно, что я на мгновение за-
жмурил глаза... Когда я открыл их — видение исчезло, и пе-
ред нами лишь темнело пятно незакрытых дверей. 

Прождав несколько минут, мы переглянулись с профес-
сором и нерешительно двинулись по направлению к загадоч-
ной двери, бывшей, как мы это заметили, единственным 
выходом с луга, где очутился наш аппарат. 

Я решительно поднялся по каменным ступеням. Профес-
сор следовал сзади, ежеминутно озираясь и вздрагивая при 
малейшем шорохе. За дверьми (я заметил, что они были 
сделаны из какого-то темного сплошного материала, похо-
жего на мореный дуб) шел коридор, шагов двадцать в дли-
ну, ярко освещенный косыми лучами солнца. В конце кори-
дора, выложенного разноцветными плитками, виднелась 
другая дверь со вделанным в нее кольцом из массивного 
золота художественной работы. Я потянул кольцо на себя 
— дверь бесшумно раскрылась, и мы очутились в обшир-
ной восьмиугольной зале, уставленной множеством расте-
ний под стеклянными колпаками различной величины и 
формы, начиная от стакана до размеров большого колоко-
ла высотой в два-три человеческих роста. Колпаки эти сое-
динялись между собою паутиной стеклянных и металличе-
ских трубок, шедших к расставленным там и сям непонят-
ным приборам. Все вместе напоминало собою кабинет хи-
мика, устроенный в оранжерее, или оранжерею, непонят-
ным образом попавшую в лабораторию... Внутри этой залы 
было светло, как в самый яркий солнечный полдень, хотя 
сам источник света оставался невидимым. Все это я заме-
тил не сразу. Внимание мое привлекло к себе нечто другое. 
В глубине залы, у обширного стола, заваленного рукопися-
ми и какими-то продолговатыми ящиками, в широком мяг-
ком кресле сидел старик, с головой, покрытой редкими се-
дыми кудрями. Черты его бритого темно-оливкового лица 
напоминали собою изваяние какого-то римского импера-
тора, виденное мною в одном из берлинских музеев, а нерв-
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но сжатая мускулистая рука говорила, что ее владелец еще 
может, в случае чего, постоять за себя... 

Около старика, обняв его за плечи, стояла та самая мо-
лодая девушка, которую мы только что видели. Девушка 
что-то взволновано говорила старику на неведомом нам 
красивом наречии, с легким, гортанным оттенком. По-ви-
димому, она спешила поведать своему собеседнику о нашем 
неожиданном появлении. 

—  Эйрен-антротей... — 
расслышал я слова незнакомки, отступившей в момент 

нашего прихода за кресло, в котором сидел старик. Я не мог 
оторвать от нее своего зачарованного взгляда. Там, на кры-
льце, в косых лучах заходящего солнца, она показалась 
мне какой-то феей из сказки, — но здесь, вблизи, при яр-
ком свете, лившемся с потолка, фея исчезла и на ее месте 
очутилась стройная молодая девушка в полном расцвете 
своей красоты и молодости. Ее гибкое мускулистое тело 
плотно, как чешуя, облегала коричнево-бронзовая кираса 
с матово-металлическим блеском. Руки до плеч и ноги ни-
же колен были обнажены. На ногах я заметил что-то вроде 
сандалий с крестообразной перевязью до колена, где на-
чиналась кираса. Шея и часть груди были открыты, позво-
ляя любоваться их ровным загаром. На голове была круг-
лая шапочка-шлем из того же самого материала, что и ки-
раса. Через правое плечо была переброшена легкая дымча-
то-прозрачная материя какого-то странного цвета, падав-
шая вниз широкими, легкими складками. Из-под шапочки 
выбивались завитки золотистых волос, оттенявших прекрас-
ное лицо незнакомки. Особенно хороши и выразительны бы-
ли ее серо-голубые глаза, в которых еще боролись радость 
со страхом. Широко открытые, глядели они на нас с мол-
чаливым вопросом... 

Тем временем старик, не по годам легко, приподнялся 
со своего кресла и сделал несколько шагов нам навстречу. 

— Так значит, эта легенда — действительность! — услы-
шали мы его звучное приветствие... на немецком языке. 

Да, да это был немецкий язык, правда, с каким-то стран-
ным гортанным акцентом, но все-таки немецкий... 
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Признаюсь, я был немного разочарован. Неужели же 
мечта о всемирном наречии осталась мечтой и в XXX веке, 
сохранившем разноязычие прежних времен? 

— Привет тебе, славный Фабенмейстэ, и тебе, молодой 
незнакомец, — привет вам, странники столетий... 

Я совершенно опешил. Профессор Фарбенмейстер был 
удивлен не меньше моего. Как? Промчаться через глубь ве-
ков и услышать свое имя в приветствии, точно вы верну-
лись из недолгого путешествия? Это может хоть кого угод-
но поставить в тупик... 

Старик как будто понял наше замешательство и про-
должал: 

— Вы удивлены, откуда я знаю имя великого Фабен-
мейстэ (именно так он произносил фамилию моего спут-
ника). Ну, об этом вы узнаете немного спустя. — Он сделал 
один шаг и взволнованно воскликнул: — Так вот каковы 
эти люди двадцатого века, отделенные восемнадцатью де-
кадами от начала нашей эпохи!.. 

— Гляди, Рея, гляди: предчувствие тебя не обмануло. 
Эйрен-антротей! 

И старик оживленно начал говорить что-то на своем 
языке молодой девушке. 

Весть о нашем прибытии, наверное, вышла уже из пре-
делов белого зала. Во время речи старика из глубины ком-
наты появилось еще несколько фигур, одетых почти так 
же, как и молодая девушка. То были двое юношей и де-
вушка в серебристо-серых кирасах и фиолетовых широких 
плащах. У всех на голове были такие же круглые, плотно 
охватывавшие череп шлемы. 

Обменявшись несколькими быстрыми словами со ста-
риком и девушкой, вновь пришедшие нерешительно при-
близились к нам, приветствуя нас поднятием левой руки. 

Затем на короткое время наступило молчание. Обе сто-
роны — век двадцатый и век тридцатый, — пристально 
рассматривали друг друга, пытаясь составить себе понятие 
о представителях столь чуждых эпох... 

Люди тридцатого века... 
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Представьте себе гармонично слитые вместе силу и кра-
соту, ум и изящество, и вы получите бледную формулу вне-
шности нового человечества. Это была совершенно новая 
раса. В мое время встречались отдельные личности, в ко-
торых какая-нибудь из этих основных черт получала выдаю-
щееся развитие. Были красивые и даже прекрасные жен-
щины. Красивых мужчин было несравненно меньше. Атле-
тические фигуры, вдобавок с гармоничным развитием, яв-
лялись редчайшим исключением, вроде ананаса, взращен-
ного в приполярных теплицах. Изящество было им чуждо, 
оно дружило лишь с красотой. Ум? От прекрасной женщи-
ны или от красивого мужчины ума почти никогда и не жда-
ли. Ум и интеллект чаще служили как бы компенсацией со 
стороны природы безобразно сложенным и неизящным че-
ловеческим индивидам. Никто не искал в цирковом гим-
насте блестящего лектора, а многие были бы даже разоча-
рованы, обнаружив, что известный своими учеными тру-
дами профессор обладает наружностью и мускулистостью 
портового грузчика.. 

Я люблю красоту человеческого тела, не связанного 
одеждами и неловкостью. Это те же машины, которые я 
люблю за их ритм и за отражение в них человеческого ге-
ния. В Мюнхенской Пинакотеке я простаивал часами, ду-
мая, как прекрасно было бы увидеть ожившими эти творе-
ния Скопаса и Праксителя. И вот, эта мечта исполнилась 
— перед мною были воскресшие герои Гомера. Старик со 
своей мощной фигурой Лаокоона, чета Аяксов в блещущей 
броне своих доспехов и две юных богини Олимпа... 

Каждый изгиб, каждая линия их тела дышали силой, 
здоровьем и грацией. Уверенные жесты мужчин и мягкие, 
но вместе с тем решительные движения девушек создава-
ли впечатление строгого ритма и силы. Та, что пришла по-
зднее, встала рядом с дочерью старика (я думал, что это бы-
ла его дочь, и оказался впоследствии правым); обняв друг 
друга, они, казалось, застыли в безмолвном изумлении. Юно-
ши приблизились к нам и, по-видимому, приветствовали 
нас на своем звучном языке, в котором мое ухо улавливало 
английские и латинские корни. Оба они были одного по-
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чти со мною роста и возраста — один, немного повыше, ру-
соволосый и тонкий, общим складом лица напомнил мне 
Иоанна Предтечу из известной картины Леонардо да Вин-
чи. Та же загадочная улыбка, те же мягкие черты отрока-
девы... Другой, темный и плотно сложенный, слегка нахму-
рив брови, сразу же впился в нас глазами и даже решился 
дотронуться до моей головы. Это прикосновение точно раз-
рушило чары молчания: отдернув руку, он отрывисто зас-
меялся и обернулся к старику, продолжавшему задумчиво 
смотреть на профессора. 

— Дорогие пришельцы, — начал через мгновение ста-
рик, — вы удивлены, что мы знаем имя ученого Фабенмей-
стэ... Так знайте же, прежде чем войти в наш мир нового 
человечества, — знайте же, что ваш приезд давно ожидал-
ся... Я вижу, что это вас поражает. Слушайте же. Твое ис-
чезновение, мой ученый собрат, около тысячи лет тому на-
зад, в свое время наделало много шума. Из дошедших до 
нас скудных отрывков, напечатанных на непрочных кусках 
особого вещества, которым люди вашего века пользова-
лись для закрепления своих мыслей, мы узнали о твоем ве-
ликом открытии. Это случилось около сорока двух декад, 
или четыреста двадцать лет тому назад. Как раз здесь, на 
этом месте, погребенном под наносами Северного моря со 
времени великой катастрофы атомного взрыва, происшед-
шей, по вашему исчислению, в 1945 году, шли работы по 
постройке нового города. Под толстым слоем песка и ила 
были обнаружены остатки небольших каменных строений. 
В одном из них когда-то помещалась твоя лаборатория, в 
которой, наверное, ничего не меняли со времени твоего ис-
чезновения. Счастливый случай открыл под ее развалина-
ми прочный металлический ящик, где были найдены клоч-
ки твоей рукописи о хрономобиле. Сперва им не придали 
большого значения, но, после работ великого Токизавы, 
оборвавшихся с его смертью триста сорок лет тому назад, 
— ученый мир понял, что только ты стоял на верном пу-
ти... К сожалению, окончательная разгадка передвижения 
во времени осталась по-прежнему темной — условия, при 
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которых производились эти работы, были настолько опас-
ны, что вызвали уже две катастрофы — одну в 1945 году, 
известную под именем атомного взрыва в Париже, уничто-
жившего 2/3 тогдашней Европы, и, несколько сот лет спу-
стя, гибель гениального Токизавы, сумевшего наконец ов-
ладеть энергией атома, но павшего при этом его искупи-
тельной жертвой. Из рукописи стало ясно, что твой прозор-
ливый ум разрешил эту задачу, а твое исчезновение гово-
рило, что ты в своем корабле времени странствуешь где-то 
в глубинах веков... С тех пор многие не теряли надежды, 
что когда-нибудь ты пристанешь и к нашей эпохе — хотя 
бы из простого любопытства — увидеть грядущее человече-
ство... Место, где была твоя лаборатория, огородили высо-
кой стеной, — вы видели его, это тот самый луг, где стоит 
ваш корабль. Новые задачи и новые времена затемнили 
память о твоем великом открытии. Многие даже начали 
говорить, что его и не было вовсе... Как будто есть невозмож-
ное для человеческого ума! Мой отец, ученик Токизавы, 
унаследовал от него, вместе с твоими рукописями, также и 
надежду на твое возвращение, и эту надежду он сумел пе-
редать и мне, а я своей дочери Рее... Мы поселились здесь, 
вблизи этого луга, и здесь я работал последние восемь де-
кад. Взгляни на Рею, как она счастлива! Странная вещь! Она 
еще недавно мне говорила, что твое возвращение близко, 
она даже видела тебя в сновидениях, — тебя и твоего юно-
го спутника... Скажи же, как твое имя? — обратился ко мне 
старик, ласково положив мне руку на плечо. 

— Андрей Осоргин, — машинально ответил я. 
— Антреас... — задумчиво повторила Рея. — Антреас... 
И звуки этого смягченного имени отдались в моем серд-

це, как тихая музыка вечера. Рея подошла ко мне и, улы-
баясь, взяла мою руку. В этот миг я почувствовал всем своим 
существом, что прекрасная жительница XXX века мне бли-
же и дороже всех его успехов и достижений... Это чувство по-
разило и испугало меня самого. Свет в зале стал меркнуть, 
стеклянные колпаки над кустами надвинулись на меня, 
точно гигантские мыльные пузыри, профессор вытянулся 
до самого потолка, а старик, казалось, заполнил собою все 
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пространство, в котором сверкали лучистые глаза Реи... Я 
чувствовал, что пол уходит у меня из-под ног. Я потерял со-
знание. 

Боюсь, что представителям тридцатого века я показал-
ся довольно жалкой фигурой. Прежде всего — этот костюм 
горожанина 1925 года... Обуженные книзу брюки, кургу-
зый пиджак, тесные лакированные ботинки — мне было 
стыдно. А профессор? Праведный боже! Длиннополый, за-
капанный кислотами старый сюртук, спадающие штаны и 
весь облик растрепанной птицы — какой резкий контраст 
составляли мы с этими гордыми, величаво прекрасными 
детьми нового человечества!.. 

Я очнулся уже в другой комнате, тоже без окон, на мяг-
ком податливом ложе, о котором наши лучшие перины мо-
гут дать лишь самое грубое представление. Чьи-то заботли-
вые руки раздели меня, и над собой я увидел незнакомое 
лицо пожилого мужчины в том же традиционном, по-ви-
димому, костюме жителей новой эпохи. Он умело, уверен-
ным движением снимал с моей головы какой-то аппарат, 
напоминавший собою водолазный шлем, и о чем-то тихо 
шептался с одним из юношей, которых я уже видел в лабо-
ратории старого Лаокоона. Профессор Фарбенмейстер стоял 
неподалеку, погруженный в рассматривание замысловато-
го прибора, который ему демонстрировал наш новый хо-
зяин. Девушек не было. 

Доктор повернул какую-то рукоять на стене, и я почув-
ствовал что-то вроде покалывания, как при купании в нар-
занной ванне. Затем мое тело пронизала невыразимо мяг-
кая вибрирующая теплота, в несколько минут стершая мою 
слабость, как резинка стирает след карандаша на бумаге. 

— Го-роа-ди... — с улыбкой произнес мой целитель, пре-
кращая действие аппарата. 

Старик и профессор тем временем подошли к моему ложу. 
— Надеюсь, мой юный друг, — ты чувствуешь себя луч-

ше? Неизбежное волнение и твоя болезнь, о которой мне 
уже рассказал мой ученый собрат, скоро изгладятся совер-
шенно... 
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Я отвечал, что уже сейчас чувствую себя великолепно... 
— Ну, теперь твоя очередь, дорогой собрат по науке, — 

обратился старик к моему бывшему спутнику. — Я советую 
так же и тебе принять эту ванну... 

Профессор Фарбенмейстер решил, по-видимому, ниче-
му не удивляться и покорно позволил себя раздеть и уло-
жить на только что оставленное мною ложе. Если во всем 
великолепии своей европейской одежды XX века он не мог 
считаться образцом мужественности и красоты, то голый и 
с закрытыми глазами — профессор напоминал временного 
обитателя морга своими сухими узловатыми конечностя-
ми и частоколом ребер над впавшей чахоточной грудью... 
Бедные жители XX века! 

Наш новый хозяин-старик и его помощник, которого я 
принял за доктора, приступили к сложным манипуляциям 
над телом моего спутника. На ложе, состоявшем, как я раз-
глядел, из какой-то надутой материи, они надвинули лег-
кий футляр из прозрачной стеклообразной массы. Голову 
они закрыли тяжелой металлической маской с подобием 
респиратора, употреблявшегося в мое время на горноспаса-
тельных работах... Прозрачный футляр наполнился через 
минуту светящимся голубоватым туманом, в котором стали 
тонуть очертания тела профессора. При этом послышалось 
легкое жужжание, и в аппарате замелькал дождь элект-
рических искр. Через четверть часа операция кончилась. 
Футляр был еще не отодвинут от ложа, как профессор Фар-
бенмейстер взвился с него, точно подкинутый силой пру-
жины. Я не верил своим глазам... Неужели это та самая ссох-
шаяся, подагрическая мумия, которая только что лежала, 
беспомощно вытянув свои костлявые ноги? Я видел перед 
собою совершенно другого человека — это был профессор 
Фарбенмейстер, но лет на тридцать моложе. Он был, ко-
нечно, так же худ, как и раньше — но кожа больше не висе-
ла на нем дряблыми складками, морщины на лице поч-
ти разгладились, все тело, как и у меня, покрылось ровным 
легким загаром, руки перестали дрожать и все движения 
сделались четкими и энергичными... 
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— Donnerwetter, noch einmal!* — бодро рявкнул профес-
сор, с этими словами вскочил и начал выделывать давно 
забытые им гимнастические приемы. — Осоргин! Глядите! 
Ведь мы, действительно, попали в страну чудес — я помо-
лодел ровно наполовину! Вот это называется омоложением! 
Что вы сделали со мной, дорогой коллега, объясните! — об-
ратился он к старику, стоявшему у изголовья и с улыбкой 
наблюдавшему наше преображение. 

Тот молча указал нам на приготовленные кем-то одеж-
ды, как бы приглашая нас раньше одеться, а потом уже пу-
скаться в дискуссии. Одежда состояла из темно-синей ки-
расы, сандалий, плаща и легкого шлема, пришедшихся мне 
точно по мерке. Я попробовал материал, из которого сос-
тояла наша одежда, и не мог разобрать, что это такое. На 
ощупь она была похожа на металлическую ткань, но в то 
же время была тепла и эластична. Такими же были санда-
лии и шлем, соединявшиеся несколькими металлически-
ми цепочками с материей кирасы. Плащ был почти неощу-
тим, но в то же время чувствовалось, что он может защи-
щать и от жара, и от холода. С одеянием профессора дело 
обстояло значительно хуже: на его несуразную худую длин-
ную фигуру не нашлось, по-видимому, готовой кирасы, и 
он был вынужден ограничиться двумя мягкими светлыми 
тогами, из которых выглядывала его птицеподобная остро-
носая голова. В целом, достойный ученый живо напомнил 
мне «козу», виденную мною в детстве на масленичных ба-
лаганах... 

Новая одежда ничуть не уменьшила настойчивости про-
фессора, и наш хозяин должен был уступить ему, объяснив 
действие «ванны молодости». 

— Еще вашим ученым было известно, — начал он, — 
что старческое одряхление наступает, главным образом, из-
за того, что клетки организма перерождаются, делаются ме-
нее жизнеспособными, переполняются вредным и ненуж-
ным для них материалом. Один великий ученый, живший 

* Черт возьми! А ну, еще разок!
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в вашу эпоху, правильно подметил это явление, указав на 
пути борьбы с надвигающейся старостью. Мечников, — 
таково было его имя, — открыл также вредоносную роль не-
которых бактерий в пищеварительных органах человека, и 
даже предлагал создавать для борьбы с ними другие, дру-
жественные человеческому организму, бактериальные ар-
мии... Наука последующих десятилетий, особенно в вашем 
XX веке, пошла еще дальше. Усталость организма и вызывае-
мая ею сонливость также были объяснены отравляющей 
деятельностью особых бактерий, долгое время не поддавав-
шихся, наряду с некоторыми болезнетворными организма-
ми, выделению и изучению. Против одних бактерий куль-
тивировались другие, для борьбы с одним врагом созда-
вались новые, дружественные колонии микроорганизмов, 
и к концу XX века человечество могло себя поздравить с 
победой над всеми почти известными в то время болез-
нями. Средний срок человеческой жизни, благодаря ряду 
профилактических и гигиенических мер, проведенных в меж-
дународном масштабе, повысился почти на 50 лет. Сейчас 
нам, конечно, эти успехи кажутся лепетом ребенка. Но, увы, 
уже в 21 столетии появились тревожные симптомы новой 
опасности, едва не стершей человечество с поверхности на-
шей прекрасной планеты. История древних веков, к кото-
рым мы относим период до вашего XIX века, рассказывает 
нам о случаях, когда в бесчисленных войнах той эпохи, при-
званные на помощь союзники требовали иногда чересчур 
большой оплаты и после отказа вступали в борьбу, уничто-
жая своих недавних хозяев... Так вышло и с дружествен-
ными колониями микробов, которые помогли человечест-
ву одолеть своих прежних невидимых исконных врагов... 
Благодаря различным причинам, о которых говорить здесь 
не место, — недавние друзья осмелели и из союзников реши-
ли стать господами. Появились новые болезни, принявшие 
мало-помалу вид эпидемий, перед которыми стушевались 
старинные «бичи божий», вроде чумы 14 столетия, обез-
людившей половину Европы. Войны, — даже бывшая пе-
ред этим последняя мировая война конца XX века, не мог-
ли сравниться с ужасами вымирания человечества. Страш-
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нее всего было то, что от новой болезни нельзя было ук-
рыться, так как невидимый источник заразы гнездился в 
каждом человеке, передаваясь от поколения к поколению. 
Но огню человеческого рода не суждено было так скоро 
потухнуть... Биофизиологические лаборатории всего мира 
лихорадочно работали над поисками противоядия. И спасе-
ние не заставило себя ждать. Молодому самоанскому уче-
ному Рунги-Меа удалось установить, что под действием от-
крытых им особых электрических излучений огромной 
частоты и проницаемости, в несколько раз сильнейших, чем 
те лучи, которые вы называли космическими, — эти новые 
смертельные микробы уничтожаются, и весь организм че-
ловека как бы обновляется и очищается... Весь мир покрыл-
ся целебными станциями, не устававшими вмещать в себя 
жаждущих спасения от «белой смерти» — так называлась 
неведомая болезнь. Старинные хроники и дошедшие до нас 
стереофильмы рассказывают нам об ужасных сценах от-
чаяния и коллективном помешательстве многих тысяч лю-
дей, умиравших на пороге, за которым их ждало спасе-
ние... Вы сами увидите эти страшные сцены... Имя Рунги-
Меа, спасителя человечества, отныне стало священным для 
сотен миллионов возвращенных им к жизни. Его изобра-
жение вы увидите на Дороге Гигантов... В старинных уче-
ных трудах я читал, что даже вам было известно целебное 
действие ультрафиолетовых лучей, а также радиевых и не-
которых электромагнитных излучений. Вы умели залечи-
вать язвы и даже воздействовать на внутренние органы те-
ла. С тех пор, особенно после открытия Рунги-Меа, наука 
ушла далеко вперед. Мы знаем способы останавливать про-
цессы одряхления клеток живого организма, мы умеем унич-
тожать в нем всякое болезнетворное начало, мы можем 
восстанавливать омертвевшие ткани, заменяя их новыми, 
подобно тому, как механик заменяет испортившуюся часть 
машины новою, запасною частью... Эти способы многооб-
разны и очень сложны. Одному из этих приемов мы под-
вергли тебя и твоего молодого друга. Мы не можем вернуть 
тебе юности, но мы можем сделать тебя таким же бодрым 
и сильным, как я, например... А ведь мне уже тридцать де- 
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кад с половиной... 
— Триста пятьдесят лет! Невозможно! — воскликнул 

профессор. 
— Да, и я еще далеко не считаю себя дряхлым стариком 

— с улыбкой ответил хозяин. — Мой отец ушел из жизни (я 
заметил, что слово умер здесь никогда не произносится) пя-
тидесяти пяти декад от роду, утомленный и удовлетворен-
ный работой, которую он продолжал после гибели своего 
учителя, великого Токизавы. 

Надеюсь, вы не сразу покинете нас? Если нет, то в на-
ших лабораториях и «фабриках здоровья» вы познакоми-
тесь с теми замечательными завоеваниями, которые наука 
о жизни сделала за последние столетия. Кое-какие проблес-
ки в понимании сущности жизненных процессов не чужды 
были даже вашей науке XX века. Учение о витаминах и 
гормонах — так назывались некоторые отделы биологии ва-
шего времени. Теперь мы проникли в тайну жизни и умеем 
по своей воле регулировать, замедлять и ускорять, останав-
ливать и вновь возобновлять почти все биологические про-
цессы. Один из таких способов вы только что испытали. 
Клеточки вашего организма получили могучий толчок к 
новой деятельности, а большая часть отравлявших их ве-
ществ, вызывающих утомление, сонливость и одряхление 
— теперь уничтожена. 

Ты, мой ученый собрат, и ты, мой молодой друг, теперь 
похожи на машины, которые хорошо смазали и вытерли 
от скопившейся в них грязи и пыли... 

Профессор в раздумье смотрел на блестящие кнопки и 
рукоятки стенных аппаратов, а я, признаться, мысленно до-
канчивал аналогию нашего хозяина, вспомнив, что неко-
торые машины для своего действия нуждаются также в кое-
каком топливе... 

Старик точно прочел мои мысли и, с улыбкой посмот-
рев на меня, сказал несколько слов своим спутникам. 

— Обо всем этом мы еще поговорим в свое время. Я не 
могу отягощать ваш мозг всей массой познаний, приоб-
ретенных человечеством за это тысячелетие. Вы оба, а вы, 
мой юный друг, в особенности, наверное, теперь голодны... 
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Позвольте же мне, на правах хозяина, которому выпала на 
долю радость первого знакомства с живыми представите-
лями XX века, предложить вам наше скромное угощение... 

С этими словами он раздвинул серебристо-серую зана-
веску в конце комнаты, пригласив нас широким жестом 
войти в соседнее помещение, игравшее, как мне показалось, 
роль столовой. В действительности она очень мало напо-
минала наши столовые с их традиционными буфетом и обе-
денным столом, заставленным различными яствами. Ком-
ната, куда мы вошли, имела шесть симметрично располо-
женных стен из полупрозрачного, холодного (я провел ру-
кой по его гладкой поверхности) камня, вдоль которых бы-
ли расставлены в кажущемся беспорядке пять-шесть мягких 
кресел. В углах комнаты, прямо из-под пола, тоже сделан-
ного из какого-то незнакомого мне материала, подыма-
лись стройные стволы пальм, сплетавшихся над нашими го-
ловами в роскошный купол из листьев. Сквозь ветви бли-
стала небесная полуденная синева, и я готов был бы покля-
сться, что это — самое настоящее небо, если бы сам не видел 
полчаса тому назад заходящее солнце. 

Следуя приглашению старика, мы уселись в гостеприим-
ные мягкие кресла и ждали с нетерпением, что будет даль-
ше. В глубине души я не слишком доверял гастрономии 
XXX века и полагал, как это предсказывалось в многочис-
ленных романах-утопиях, что дело ограничится какими-
нибудь «питательными таблетками» или чем-нибудь в 
этом роде. 

Тем временем откуда-то с потолка, через причудливый 
пальмовый переплет, полились мягкие волны звуков. Они 
ширились, росли, пели что-то давно позабытое и замира-
ли, точно уходя от нас вглубь сияющего над нами синего 
купола. Перед каждым креслом медленно раздвинулись 
плитки пола, и оттуда поднялись небольшие круглые колон-
ки-столики из того же полупрозрачного вещества, что и 
окружающие нас стены. На столиках стояло несколько за-
крытых блюд и сосудов из серебристого металла, красиво 
перевитых между собою гибкими, шелковистыми прядями 
неизвестного мне растения. Тонкий, неуловимый запах, 
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 похожий на аромат жасминов, наполнил всю комнату. 
Я чувствовал себя точно дикарь, впервые попавший в 

общество цивилизованных людей, и страшно боялся сде-
лать какую-нибудь неловкость. Поэтому я счел за благо сле-
довать примеру нашего хозяина и его спутников, занявших 
два кресла по соседству с нами. Что касается профессора 
Фарбенмейстера, то он, по-видимому, вполне освоился с 
окружавшей нас обстановкой: его мало занимали звуки и 
ароматические эффекты, но зато он с огромным интере-
сом изучал механизм наших кресел, на ручках которых я 
только сейчас заметил ряд кнопок и небольших рычажков. 

— Прошу вас, дорогие гости, — произнес тем временем 
старик, и подал нам пример, приоткрыв одно из стоявших 
перед ним серебряных блюд. 

Я не стал себя упрашивать и последовал его примеру. Я 
увидел на блюде желтоватый студень с круглыми кусками 
каких-то овощей или фруктов. Небольшой костяной ложкой, 
дополнявшей сервировку стола, я попробовал содержимое 
одной из чашек. Теплая, слегка солоноватая и в то же вре-
мя приятная, ароматная масса была не похожа ни на одно 
из известных мне кушаний. Мяса не было, но мясной вкус 
чувствовался в одном желе, которое наш хозяин, а за ним 
и я с моим спутником, запили какой-то темно-рубиновой 
жидкостью, напоминавшей по вкусу мускатное вино. Осо-
бенно хороши были фрукты. По внешнему виду некоторые 
плоды напоминали яблоки и сливы, но вкус, аромат и сла-
дость были ни с чем несравнимы. Косточек внутри их не чув-
ствовалось, а кожура была не менее вкусна, чем их внут-
ренность. 

Во все время обеда мы слышали заглушенные звуки му-
зыки, не мешавшие нам разговаривать и менявшие свой 
характер в зависимости от того или иного блюда... Нежное 
дуновение, напоенное ароматом неведомых мне цветов, ше-
велило наши волосы, и мягкие переливы света, лившиеся 
точно из-под свода перевившихся над нами пальмовых ли-
стьев, дополняли общую картину нашего пиршества, созда-
вая в целом изумительно гармоничное сочетание света, зву-
ков, вкусов и запахов... 
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Когда обед был окончен, наш хозяин снова тронул ка-
кой-то рычаг, и столики вместе с посудой опустились куда-
то под пол. Мне не хотелось разговаривать, я слушал стран-
ную музыкальную мелодию, и перед моими глазами про-
плывал образ Реи на темном фоне овала открытых дверей. 
Зато профессор Фарбенмейстер не хотел терять времени и 
вступил в оживленную беседу с нашим хозяином, задавая 
ему вопрос за вопросом. Разговор шел, конечно, о только что 
прошедшем обеде. 

— То, что вы только что съели, — начал старик свои 
объяснения, — не всегда является пищей нашего времени. 
Обычно мы питаемся гораздо более легкими веществами 
(«вот они — таблетки!» — подумал я). Еще вам было изве-
стно, что для правильного функционирования нашего ор-
ганизма необходима пища, состоящая из белков, жиров и 
углеводов в известной пропорции между собою. Но было и 
еще что-то необходимое для усвоения этой пищи. Это что-
то вы называли витаминами. Последние, в ничтожных под-
час примесях, были найдены в сырых продуктах — в жире, 
овощах, мясе и фруктах. Без них никакая пища не шла 
впрок организму. Я читал в одной старинной хронике о за-
мечательном случае, когда где-то на Востоке, в бывшем Ки-
тае, на рынок поступил рис, очищенный от своих верхних 
витаминозных оболочек. Результаты были печальны: нес-
мотря на свои блестящие внешние качества, употребление 
такого риса вызвало целую эпидемию, исчезнувшую с появ-
лением прежних, необработанных сортов риса. Было также 
замечено, что ультрафиолетовые лучи, лечебные свойства 
которых также были известны древним народам Европы, 
способствовали увеличению витаминозности целого ряда 
продуктов. Так, например, питательность молока и овощей 
от этого сильно возрастала. Затем начались попытки выде-
лить в чистом виде эти таинственные благодетельные хими--
ческие соединения. К середине XX века это почти удалось, 
и, вместе с открытым к тому времени способом получения 
искусственного белка, наука о питании получила мощный 
толчок вперед. Еще через несколько десятилетий успехи син-
тетической химии позволили говорить о полной возмож-
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ности искусственных питательных продуктов. Мечта многих 
поколений ученых и социологов была наконец разреше-
на... Человечество было избавлено от капризов природы и 
случайностей неурожаев... 

Именно это открытие, которое хотел монополизировать 
возникший тогда мировой концерн питания, послужило по-
следней каплей, нарушившей равновесие между Союзом 
Европейских Социалистических Штатов и Пан-Американ-
ской Империей... Ужас этой последней мировой войны, 
длившейся восемь лет и закончившейся победой Европы, 
еще и в наше время вдохновляет писателей и художни-
ков... Об этом вы узнаете после, когда станете знакомиться 
с историей новых веков. Скажу лишь одно, что не будь от-
крыт способ приготовления искусственной пищи, большая 
часть человечества того времени была бы обречена на го-
лодную смерть. В эти ужасные войны не было нейтраль-
ных народов, — все были вовлечены в огненный вихрь 
взаимоистребления. Тыла и мирного населения не сущест-
вовало, — все, даже женщины и дети, стали солдатами и ес-
ли бы не подземные фабрики питательных веществ, тре-
бовавшие небольшого количества рабочих, — воюющим ар-
миям, т. е. трем четвертям населения земного шара, приш-
лось бы погибнуть от голода... 

Вот почему не удивляйтесь, если, пролетая над равни-
нами востока, вы не увидите знакомых вам сельских пейза-
жей. Колосящиеся нивы и зеленеющие луга оставлены лишь 
как украшения среди населенных пунктов, а таковыми, в 
сущности, сделалась большая часть суши и даже часть мо-
ря... Если бы вся суша была покрыта полями и огородами, 
то самых высоких урожаев не хватило бы, чтобы накор-
мить современное население земного шара, давно уже пере-
шагнувшее численность 180 миллиардов... 

Теперешнее питание во многом разнится от вашего. Преж-
де всего, мы не обременяем желудка ненужными ему ве-
ществами, которые он должен с трудом отделять, извлекая 
из них лишь часть полезного материала. Наука последних 
веков произвела революцию в деле питания, но наш орга-
низм еще не мог заметно изменить свои главнейшие функ-
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ции. Весьма вероятно, что когда-нибудь, через много десят-
ков тысячелетий, вообще исчезнет потребность и в нынеш-
ней форме питания, и тогда постепенно начнут атрофи-
роваться многие органы: сперва пропадут зубы, которые 
сделаются бесполезными для пережевывания, сократится 
желудок, исчезнет часть ненужных кишок, подобно тому, как 
уже сейчас нам не нужен червеобразный отросток, служа-
щий лишь угрозой здоровью. 

Мы уже и сейчас могли бы обходиться при помощи эк-
страктов и ферментов, куда входят все необходимые пита-
тельные вещества и витамины. Мы называем их общим име-
нем «биофоров». Более того, опыты, ведущиеся в наших 
физиологических лабораториях в продолжение более 30 
декад, доказывают, что жизненные процессы даже в таких 
высокоорганизованных существах, как человек, могут под-
держиваться путем непосредственного введения в кровь со-
ответствующих питательных растворов и сообщением орга-
низму необходимого количества тепловой и электрической 
энергии извне... Когда вы посетите наши лаборатории, вам 
станет яснее то, чего я сейчас лишь бегло касаюсь... Но эти 
же опыты показали, что такая замена не всегда дает бла-
гоприятные результаты. Организм человека не создан для 
столь резких перемен. Вот почему мы разнообразим наше 
питание теми кушаньями, плодами и овощами, которые вы 
только что ели. 

— Мясо вы, конечно, не употребляете? — спросил про-
фессор. 

— О, мясо давно уже исчезло со стола культурного чело-
вечества. Попытки этого рода делали, кажется, еще в XIX 
веке вашей эры... Человек вообще не создан для питания мя-
сом животных В этом отношении замена его растительной 
и искусственной пищей пошла ему только на пользу. Нам 
нет ни необходимости, ни возможности, при теперешнем 
перенаселении земного шара, заниматься разведением ско-
та: все питательные ферменты, заключающиеся в молоке, 
масле и мясе, мы получаем искусственно. Вы сами сейчас 
съели одно такое мясное блюдо, — как оно вам понрави-
лось? 
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Я поспешил выразить свой восторг перед меню XXX ве-
ка, а профессор окончательно пришел в блаженное настрое-
ние и вытащил из-под складок своего плаща предусмотри-
тельно взятую с собою сигарочницу и коробку спичек. На-
ши хозяева с интересом следили за всеми его движениями. 
Привычным жестом профессор откусил кончик сигары, чи-
ркнул спичкой раз-другой, затянулся и окружил себя обла-
ком дыма. Надо было видеть, какое изумленное выраже-
ние появилось на лицах наших милых хозяев! 

— Замечательно интересно... — после некоторой паузы 
любезно заметил старик. — Я видел на старинных карти-
нах изображение вдыхания дыма — кажется, так это назы-
вается, что вы сейчас делаете? Любопытное явление добро-
вольного самоотравления... Этот обычай был, кажется, до-
вольно распространен в вашу эпоху? 

Наш хозяин поднялся с кресла. 
— Дорогие гости далеких веков! Сегодняшний день я 

считаю для себя самым замечательным днем всей моей 
жизни... Я увидел то, о чем знал лишь из старинных книг и 
памятников искусства, я увидел живых людей XX века... О 
вашем прибытии я известил уже Центральный Ученый Со-
вет, и завтра вы начнете знакомиться с нашей жизнью, осве-
тив нам, как я надеюсь, много неясного в исторических па-
мятниках, дошедших от вашей эпохи... Еще раз приветст-
вую вас, дорогие путешественники во времени... Я готов го-
ворить с вами всю ночь, но близок час отдыха, который не-
обходим для вас больше, чем для кого бы то ни было... 

И с этими словами старик приветливым движением ру-
ки предложил нам следовать за собою через широкий ко-
ридор, уставленный полками с книгами, манускриптами и 
с какими-то однообразными темными ящичками. Потом 
мы попали в небольшую комнату с закругленными угла-
ми, устланную пушистым ковром зеленоватого цвета. Убран-
ство нашей спальни состояло из шкафа, нескольких кре-
сел, стола, двух кроватей художественной работы и непо-
нятных аппаратов в углу. Большое окно, закрытое занаве-
сью, занимало всю ширину одной из стен. Мягкий равномер-
ный свет, лившийся с потолка, своим оттенком напоминал 



  

последние сумеречные золотисто-зеленые тона заката. 
Мое внимание привлекли редкие металлические сетки, 

спускавшиеся над кроватями. 
— Для чего эта сетка? — не мог удержаться я от вопро-

са. 
— Это защитная оболочка, — ответил наш хозяин, — 

она предохранит вас ночью, когда вы снимете нашу метал-
лическую одежду, от электромагнитных лучей как естест-
венного, так и искусственного происхождения, которые про-
низывают окружающее пространство во всех направлениях. 
А эти приборы в углу — электрические души и ванны. По-
льзование ими весьма просто: вы становитесь на эту под-
ставку, нажимаете рукоять и в продолжение нескольких ми-
нут подвергаете себя действию электрических излучений. 
А эта дверь рядом — в гимнастический зал, — спорт и гим-
настика, вы увидите, стоят у нас не ниже, чем в ваше вре-
мя... Регулятор света — здесь. А теперь — до завтра, доро-
гие гости! 

И с этими словами наш хозяин скрылся за опущенной 
занавесью дверей. 
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ГЛАВА III 

Наше первое пробуждение. Нас сажают за букварь. Рея — 
наша учительница. Предметное обучение. Мы читаем, слышим 
и видим газету. Гимн Нового Человечества. Как учат уроки в трид-
цатом столетии. Стеклянный шар. Мы знакомимся с библиоте-
кой профессора Антея. Металлические книги-малютки. Автома-
тический библиотекарь. Книга заговорила! Я нахожу Пушкина. 
Новый мир. Чудесные растения нашего хозяина. Понимающие и 
поющие цветы. Я открываю новое чудо. Игра в мяч. Унаро рев-
нует. В мастерской Реи. Что рассказал мне незаконченный ба-
рельеф... Слова, не потерявшие смысла через десять веков. 

Утро нового дня... 
Зашевелились занавески, и в тяжелых складках обрисо-

валась голова почтенного хозяина дома. Он с улыбкой смот-
рел на мои неуверенные вначале попытки воспользоваться 
электрическим душем и прочими хитрыми приборами на-
шей спальни. Но вот — поворот рукоятки, легкое покалы-
вание кожи, и остатков сна как не бывало. Мне хочется 
двигаться, бегать, громко радоваться яркому потоку солнеч-
ного света, льющемуся в широкое полукруглое окно, с ко-
торого я нетерпеливо отдернул плотную занавесь. Через 
несколько минут я и проснувшийся профессор Фарбенмей-
стер, закончив свой туалет, стояли и любовались видом на 
великолепный луг, сплошь покрытый узором сиренево-го-
лубых цветов, чей нежный запах, вместе со свежестью яс-
ного утра, вливался к нам в открытые окна. 

После обмена приветствиями, профессор Фарбенмей-
стер вступил в оживленный разговор с нашим хозяином, 
продолжавшийся и за легким завтраком, который мы съе-
ли в знакомом уже нам соседнем помещении. Оба ученых 
погрузились в такие глубокомысленные и сложные рассуж-
дения, что я перестал улавливать их сущность, — каюсь, в 
тот момент я отдал бы самые умные речи тридцатого века 
за несколько слов Реи, появления которой я ждал с непо-
нятным для себя нетерпением. 
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А вот и она. Сегодня на ней темно-синяя кираса, над 
которой пышная шапка белокурых волос кажется светлым 
сиянием зари над глубоким лесным озером. Мы приветст-
вуем ее как знакомую, отец ласково притягивает ее к себе 
за руки и усаживает на соседнее свободное кресло. Даже на 
пергаментном лице профессора Фарбенмейстера появляет-
ся радостная приветливая улыбка. Я делаю Рее поклон по 
всем правилам вежливости двадцатого века, но, кажется, тон-
кость этого поклона пропадает напрасно. Другие времена, 
другие песни: в тридцатом столетии приветствуют друг дру-
га лишь простым поднятием левой руки, кивком головы и 
ласковым взглядом. 

Мне кажется, что один такой взгляд пришелся и на мою 
долю. 

— Дорогой Осоргин, — обратился ко мне тем временем 
профессор, — мы с профессором Антеем (наконец-то я уз-
нал имя нашего милого хозяина!) выработали программу 
нашего дальнейшего знакомства с новым миром, куда мы 
так чудесно попали. Мне, да и вам, наверное, не терпится 
скорее окунуться в этот мир неизведанных и новых впечат-
лений, — но не думаете ли, что мы очутимся в роли сле-
пых, которых привели в картинную галерею? Я думаю, что и 
вы, мой юный друг, согласитесь с тем, что нам нужно нем-
ного избавиться от нашего невежества, научившись хотя 
бы понимать язык нового человечества. Короче говоря, мы 
должны с вами сделаться на некоторое время — я думаю, не-
надолго — школьниками младшего отделения... Профес-сор 
Антей и его милая дочь любезно соглашаются стать наши-
ми учителями в этой науке. Вы ничего не имеете против? 

Что же было мне возразить? Узнать о новом мире и его 
языке, об его истории и искусстве от такого прекрасного 
учителя, как дочь нашего хозяина — это было лучшее, о чем 
я мог мечтать... 

Так начались наши уроки, о которых я вспоминаю сей-
час с невольной грустью. Не странно ли, однако, вспоми-
нать о том, чего еще не было? 

Наши учителя решили приняться с азов, ознакомив нас 
с произношением и видом букв алфавита. Я был немало 
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удивлен, найдя в новом языке много знакомых элементов. 
Прежде всего об азбуке. Число букв, точнее звуков, не-

много увеличилось. Язык сделался от этого богаче и кра-
сочнее. Появились сложные звуки вроде ш, сч, сц, зд, дз, — 
влияние китайских и славянских наречий, примешавших-
ся к общеевропейскому языку за последние четыре-два сто-
летия, как объяснил профессор Антей. В письме я узнал мно-
го букв латинского шрифта, иногда в несколько видоизме-
ненной транскрипции. Как и следовало ожидать, уже в кон-
це XX века почти во всех странах латинский шрифт сде-
лался господствующим, и дальнейшая эволюция правопи-
сания отразилась на нем незначительно. Слова выговари-
вались почти так же, как и писались: в новом языке, я 
сказал бы, сочетались краткость английского и звучность 
итальянского языка. 

В несколько дней, при помощи старого профессора Ан-
тея, мы усвоили новую азбуку. Что касается названия пред-
метов, то здесь нашим словарем была сама Рея, принесшая 
вместе со своим братом Фером целый ворох различных пред-
метов домашнего обихода, старинных книг и великолеп-
ных цветных рисунков. 

Дальнейшее наше обучение пошло очень гладко. Рея 
показывала или рисовала нам тот или иной предмет, от-
четливо выговаривая его название, а мы с профессором, как 
могли, повторяли его, пока наконец наша прекрасная учи-
тельница не кивала нам головой в знак того, что наше про-
изношение правильно. 

У меня случайно сохранилась записная книжка с колон-
ками новых слов и их обозначений. Масса корней латин-
ских и английских придают языку Нового Человечества не-
которое сходство с языком эсперанто, но в то же время в нем 
чувствуется сильное влияние Востока. Некоторые слова зву-
чали совсем непривычно для моего европейского уха. Но-
вый язык показался мне удивительно звучным и простым. 
Профессор Антей часто присутствовал на наших уроках и 
изредка помогал нам в усвоении кое-каких лингвистиче-
ских премудростей. 
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Старые рисунки и фотографии XX века, в немалом ко-
личестве имевшиеся в библиотеке нашего хозяина, послу-
жили основой для наших уроков. Вещи домашнего оби-
хода, здания, машины и другие предметы, близкие к эпохе 
XXX века, мы изучали по великолепным цветным фото-
графиям. 

От времени до времени наша комната (классная, как шу-
точно назвал ее профессор Фарбенмейстер) погружалась в 
полумрак, и на стенном серебристо-хрустальном экране ова-
льной формы вспыхивали кинокартины, иллюстрировав-
шие нам отдельные моменты жизни современного чело-
вечества: гигантские общественные работы, действия изу-
мительно сложных, почти одухотворенных машин, народ-
ные шествия, отдельные моменты производственных про-
цессов, — и все это в красках, в рельефных образах, в зву-
ках, заставлявших моментами забывать о том, что это лишь 
картины, а не сама живая, полнокровная жизнь... 

Вечером мы собирались то в комнате нашего хозяина, 
то в круглой небольшой зале рядом со столовой, где на ши-
рокой белой стене появлялись рельефные сцены современ-
ной жизни, передаваемые, как нам объяснили, при помо-
щи радио. 

Новая непонятная жизнь проходила тогда перед мои-
ми глазами: отлет каких-то белых, чудовищной величины, 
воздушных кораблей, народные шествия, аудитории, пол-
ные шумной толпой, величественные здания странной архи-
тектуры... 

Я слышал свист ветра, рокот волн, говор людей — каза-
лось, стоило перешагнуть через узкую серебристую рамку эк-
рана, чтобы очутиться среди этой оживленной толпы, точ-
но спешащей на какой-то радостный праздник... 

От времени до времени мы слушали музыку. Странные 
и волнующие мелодии будили во мне какие-то полузабы-
тые воспоминания... Я силился припомнить что-то и не мог. 
Чей-то знакомый образ вставал перед моими глазами — 
еще мгновение, и я узнаю, припоминаю, но мелодия обры-
валась и все исчезало... Одна вещь запомнилась мне особен-
но ярко. Сначала это были тяжелые, неясные и расплыв-
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чатые звуки, точно туман, клубящийся над водой. Но вот в 
бесформенной толще тумана мелькает яркий солнечный 
луч. Слышится четкий властный мотив. Он звучит, как при-
зыв, но призыв остается без ответа и гаснет. Волны тумана 
и хаос звуков сгущаются, свет меркнет и исчезает. И снова 
тот же великолепный и властный мотив... На этот раз по-
беда за ним. Клубы тумана бегут, как тени от солнца, рас-
плываются, задерживаясь лишь в темных, глубоких уще-
льях. Яркий, ослепительно яркий свет затопляет всю зем-
лю. Тумана нет. Властно звучащий голос рушит скалы, сры-
вает вершины гор, вздымает кипящие воды морей и, ка-
жется, нет силы, способной противиться неудержимому при-
зыву, в ответ которому вибрирует сейчас каждый атом... 

— Что это такое? — спросил я через несколько минут, 
придя немного в себя. 

— Не правда ли, прекрасно? — ответил профессор Ан-
тей. — Это наш гимн Нового Человечества... 

— Инертная природа, побеждаемая творческой волей 
человека? Так ведь? Я верно понял его внутренний смысл? 
— быстро спросил я. 

Профессор Антей с улыбкой поглядел на меня и кив-
нул головой. 

— Вы угадали. Так его понимаем и мы. Когда-нибудь вы 
услышите эту песню борьбы и победы в исполнении мно-
гих тысяч людей, и тогда впечатление будет еще сильнее и 
ярче... 

Так прошло две недели. Каждый день пребывания в 
этом удивительном мире безгранично расширял наш умст-
венный горизонт. Мы уже недурно понимали речь жителей 
XXX века и даже сами пытались кое-что говорить, вызы-
вая подчас веселый смех нашей юной учительницы. 

При изучении языка нового мира, нам с профессором 
Фарбенмейстером пришлось познакомиться с одним заме-
чательным приемом обучения. 

На одном из уроков нас усадили в глубокие кресла, пред-
варительно обвязав наши руки металлической лентой, сое-
диненной проводами с каким-то прибором. Затем свет в 
комнате был убавлен и только на расстоянии метра перед 
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нами тускло засиял небольшой стеклянный шарообраз-
ный сосуд, установленный на тонкой подставке. 

— Смотрите на этот шар и старайтесь ни о чем не ду-
мать... — послышался голос нашей учительницы. — Мы сей-
час попробуем на вас тот способ, который мы применяем 
при обучении детей... 

Через несколько минут такого смотрения мне показа-
лось, что стеклянный шар меняет свою окраску. Из блед-
но-опалового он стал темно-красным, а через минуту заго-
релся зеленовато-синим огнем. Внутри шара я заметил ка-
кие-то дымные полосы, свивавшиеся, подобно змеям, в тем-
ные клубки. При этом шар стал звенеть тонким, однообраз-
ным поющим звуком... Глаза мои закрывались, хотелось 
спать, но усилием воли я боролся со сном. На световом эк-
ране вспыхнуло изображение какого-то предмета, и в то же 
время я отчетливо услышал его название. Одна картина на 
экране сменяла другую, а чей-то ровный, размеренный го-
лос продолжал давать объяснения. И странная вещь — каж-
дая линия, каждый звук, каждое слово, как кирпичи под 
ловкими руками каменщика, прочно и легко, сами собой 
укладывались в моем мозгу... Я смутно сознавал, что это не-
что вроде внушения, но своей воли у меня уже не было, и 
память послушно впитывала в себя то, что ей диктовали. 

Через полчаса урок был закончен. Дуновение холодно-
го воздуха зашевелило мои волосы, и я почувствовал, что 
снова овладел своей волей. На экране снова замелькали 
только что виденные нами предметы, и память тотчас же 
услужливо стала подсказывать их названия. Затем Рея про-
изнесла несколько слов, и слова эти тотчас же вызвали в 
моем мозгу ряд определенных картин и представлений. 

Я не мог достаточно нахвалиться новым способом обу-
чения. В самом деле — не глупо ли заставлять себя с боль-
шим усилием втискивать в свою память тот черновой мате-
риал, который нам бывает нужен для дальнейшей, более 
совершенной умственной работы? Зачем так перегружать 
наше слабое сознательное «я», когда ту же работу, как бы 
шутя, может выполнить наше «я» подсознательное? 

Профессор Антей объяснил нам, что значительная часть 
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школьной подготовки детей, которые являются особенно 
восприимчивым материалом для всякого рода внушения, 
ведется именно так, и учащиеся избавлены от кропотли-
вого и неблагодарного труда механического запоминания. 

— Но ведь от этого, — задал я вопрос, — может ослабеть 
их воля к самостоятельному умственному труду? 

— О нет, — ответил профессор Антей, — современная 
система обучения стала теперь настолько точной наукой, 
что мы с самого раннего возраста, начиная с первых про-
блесков сознания ребенка, можем следить за его индиви-
дуальностью и соразмерять степень нашего воздействия на 
его подсознательное «я». Кроме того, нашему подрастаю-
щему поколению стольким вещам надо учиться, стольки-
ми знаниями овладеть, что для самостоятельной умствен-
ной работы остается еще огромная область. 

Когда мы с профессором Фарбенмейстером достаточно 
освоились с языком Нового Человечества, нам захотелось 
расширить наши познания о новом мире чтением совре-
менных книг и газет. Профессор Фарбенмейстер нетерпе-
ливо жаждал ознакомиться в них с завоеваниями физики 
последних веков, меня же больше всего интересовала ис-
тория и победы человеческой техники. 

Наш хозяин предоставил нам в наше распоряжение свою 
обширную библиотеку; идя в первый раз в библиотеку, я 
ожидал увидеть ряды комнат, набитыми полками с бесчис-
ленными запыленными фолиантами — картину, столь ми-
лую сердцу каждого библиофила моего далекого времени. 

И вот... вместо анфилады заваленных книгами зал — 
одна комната средних размеров с полукруглым окном и без 
всякого признака полок. Вместо них — гладкая металли-
ческая поверхность с темными стеклянными полосами, ши-
риной около 10-15 сантиметров. У окна — широкий пись-
менный стол, кресло и рядом — другой небольшой стол с 
ящиком для карточек и еще какой-то ящик с кнопками и 
толстой, уходящей в стену трубой. 

— Здесь я работаю, когда мне нужна та или иная книга 
для моей лаборатории — сказал хозяин. — Здесь, — приба-
вил он, заметив удивление на моем лице, — в этой комнате 
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около ста тысяч книг... Раньше для такой массы печатных 
произведений потребовалось бы полдюжины таких комнат, 
как эта. Но мы давно уже отказались от старых, громозд-
ких и негигиеничных книг вашей эпохи. Наши книги осо-
бым световым способом печатаются на тончайших, но дос-
таточно прочных металлических нержавеющих листках. Са-
мо печатание происходит для библиотечных книг в очень 
небольших и компактных форматах, соответствующих вашим 
1/32 и 1/64 листа. Я говорю «библиотечных» оттого, что 
мелкая печать, трудно разбираемая простым глазом, чи-
тается в библиотеках и за рабочим столом при посредстве 
небольшого увеличительного прибора, совершенно не стес-
няющего процесса чтения. Два таких прибора как раз стоят у 
меня на столе. 

— Сядьте, дорогой собрат, — обратился он к профессору 
Фарбенмейстеру, — попробуйте. А вы, мой юный друг, са-
дитесь за другой аппарат. 

Я повиновался, взяв небольшой легкий томик толщи-
ной в полпальца и величиной с ладонь. Тонкие листки кни-
ги были изготовлены из какого-то легкого белого металла, 
мягко шелестевшего, как бумага, но мелкую печать, несмот-
ря на ее четкость, можно было разобрать лишь с большим 
трудом. 

Профессор Антей вложил по книге в наши аппараты, 
повернул выключатель, и через стеклянное окошечко я уви-
дел ярко освещенную книгу обычного формата с прекрас-
ным, отчетливым шрифтом. Небольшое остроумное при-
способление позволяло с большой быстротой переворачи-
вать и находить нужные страницы. 

— Великолепно! Замечательно просто и удобно! — вос-
кликнул профессор Фарбенмейстер, — но каким способом 
и где можно достать нужную книгу? 

— Все книги здесь, около вас. Благодаря своему малень-
кому формату все книги, сто тысяч томов, помещаются 
здесь, в одной комнате, на этих закрытых полках вдоль стен. 
Но вам не надо рыться в них, отыскивая нужную книгу. 
Вот здесь на столе карточный каталог с номерами. Вот — та-
булятор с цифрами. Вы составляете нужную вам комбина-
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цию чисел, соответствующую номеру книги, нажимаете ры-
чаг справа, и через 10-15 секунд из этого продолговатого 
отверстия падает требуемая вами книга... 

— Как же достигается здесь такая точность и быстрота? 
— невольно спросил я. 

— Очень просто: каждая книга в хранилище занимает 
свое определенное место. Вдоль полок со стеклом непре-
рывно движутся две ленты конвейера. Когда вы составили 
и вызвали нужный вам номер книги, особое приспособле-
ние выталкивает требуемую книгу из ее гнезда, соответ-
ствующего данному номеру, книга падает на конвейер и в 
несколько секунд доносится по этим трубам (их можно 
назвать «книгопроводами») на письменный стол. Когда 
книга не нужна — вы ставите ее обратно в этот же аппарат, 
нажимаете рычаг слева, и автоматический библиотекарь 
сам уже прочитывает номер книги и отправляет ее обрат-
но на старое место. 

Мы были поражены. 
— Такими автоматическими приборами, — продолжал 

свои объяснения наш хозяин, — оборудованы сейчас все 
сколько-нибудь крупные и частные библиотеки, да и не толь-
ко библиотеки, но и многие товарные склады, обществен-
ные столовые и другие учреждения, где имеется потреб-
ность в быстрой доставке потребителю различных предме-
тов. Но впервые эта система вошла в библиотечный оби-
ход около 150 лет тому назад. Ведь и в ваше время, мои до-
рогие друзья, были попытки создать нечто подобное — я, 
помню, читал что-то о воздушной пневматической почте в 
городе Париже и о движущихся лентах-конвейерах в неко-
торых крупных библиотеках тогдашней Европы и Америки. 
Сейчас все крупные города обладают обширными библио-
теками в сотни миллионов томов, причем пользоваться ими 
можно и на дому при посредстве вот таких автоматических 
приборов и целой системы труб с электромагнитными ваго-
нетками. 

Наш хозяин повел нас в соседнюю комнату, отделен-
ную от первой тяжелою темно-фиолетовою занавесью. Там 
было несколько полок, небольшой письменный стол и еще 
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какой-то закрытый со всех сторон ящик с кнопками и вы-
ключателями. Профессор Антей предложил выбрать нам 
книгу. Быстро перелистав каталог, я с удивлением нашел 
имя Пушкина. Мне показалось, что я встретил старого дру-
га... В памяти всплыло: 

  «Весь я не умру. Душа в заветном мире 
  Мой прах переживет и тленья убежит...»* 

Маленький серебристый белый томик тем временем очу-
тился в моих руках. Пристально вглядевшись, я увидел, что 
текст напечатан на современном и на русском языке. Я на-
удачу открыл книгу и из-под стекла аппарата на меня гля-
нули знакомые строки «Медного всадника». 

Но что это? Книга заговорила! 
Из круглого, незамеченного мною отверстия полились 

чеканные строфы, читаемые чьим-то молодым звучным го-
лосом с едва уловимым нерусским акцентом. Первою моею 
мыслью было, что это профессор Антей демонстрирует пе-
ред нами свои познания в «мертвых наречиях». Но нет: он 
стоит рядом и благодушно улыбается, видя наше изумле-
ние. 

Я перевернул несколько страниц... В аппарате что-то 
зашумело и снова оттуда послышался голос: 

«Но не хочу, о други, умирать: 
Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать!..» 

Это были какие-то чудеса... 
— Я вижу, вы удивлены, — начал профессор Антей, — а 

между тем это так просто. Еще в ваше время один датский 
ученый, кажется, Паульсен, изобрел прибор, где на тонкой 
стальной ленте при помощи чувствительного электромаг-
нита записывались звуки, произносимые в телефон. Тогда 
достаточно было пропустить такую ленту перед другим те-
лефоном, чтобы услышать в точности всю эту звуковую за-

* Так у автора — вместо «заветной лире» (Прим. сост.).
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пись. Этот же принцип использован и здесь. На металли-
ческой поверхности листа при печатании производится од-
новременная электромагнитная звуковая запись напечатан-
ного, и тогда, ставя книгу в особый прибор, несколько по-
хожий на прежние радиоаппараты, мы можем не только 
читать, но и слушать то, что напечатано в книге. Этот при-
бор, изобретенный около ста лет тому назад, оказал уже 
немало услуг слепым и тем, кто хочет дать отдых своим ус-
тавшим глазам. Не меньшую пользу новые «говорящие кни-
ги» принесли и в педагогическом, деле, давая возможность 
слушать лекции отсутствующих или навсегда от нас ушед-
ших писателей и ученых. 

Я молча слушал объяснения нашего неутомимого учи-
теля и все более убеждался в том, что здесь нам с профес-
сором Фарбенмейстером не придется скучать... 

В новой библиотеке мы, действительно, готовы были си-
деть целые дни. Изумительно простая система каталогиза-
ции давала возможность в полминуты найти и получить 
любую книгу, а краткая сводка, обязательно имевшаяся в 
конце каждой книги, позволяла быстро ориентироваться в 
ее содержании. Чего только мы не узнали!.. В прежних раз-
говорах с жителями XXX века мы слышали лишь отрывки 
истории прошлых веков. Здесь же, в тиши библиотеки ста-
рого ученого, перед нами открылись точно широкие шлюз-
ные ворота, сквозь которые хлынула широким бурлящим 
потоком колоссальная волна новых, ошеломляющих впе-
чатлений. Только теперь, мысленно углубляясь в минув-
шее, мы видели, какой трудный и бесконечно длинный 
путь, полный борьбы, побед и поражений, прошло челове-
чество за эти столетия! Какие великие открытия! Какие по-
разительные завоевания науки и техники! Какие потря-
сающие катастрофы! Какие глубочайшие социальные пере-
вороты! 

Временами мне казалось, что планета, где мы сейчас 
живем, уже не та старая Земля прошлых веков, Orbis ter-
rarum древних, а иной и совершенно новый, неведомый до-
селе мир... 
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Точно мощной рукой титанов — засыпаны моря, про-
рыты материки, пробуравлены горы и дно океанов. На 
десятки километров в толщу земной коры вонзились глу-
бокие шахты, пустыни превращены в цветущие луга, холод-
ные тундры в теплые страны... Покорное несокрушимой 
людской творческой воле лицо земли изменило свое выра-
жение... 

Суровая природа покорно смирилась и стала слугой 
человека... Исчезли расстояния, и даже междупланетные 
бездны не страшили новых аргонавтов XXX века... 

Еще несколько дней тому назад мне не сиделось на мес-
те: мне неудержимо хотелось перенестись за эти белые сте-
ны, где нас мягко, но настойчиво удерживала чья-то более 
сильная воля. А теперь, ближе вглядевшись в отражение 
сверкающего лика Нового Человечества, мне временами 
становилось страшно выйти из этого тихого научного оа-
зиса, не видеть больше светлых глаз Реи, расстаться со ста-
рым мудрым Антеем... 

Профессор Фарбенмейстер реагировал на все несколь-
ко иначе: ему были совершенно чужды и мои тревоги, и 
моя робость. Он не читал, а глотал книгу за книгой, погру-
жался в старые манускрипты, слушал отдаленные радио-
лекции современных знаменитостей, жадно следил на те-
леэкране за каждой деталью мудреных физических демон-
страций и засыпал нашего хозяина бесчисленным потоком 
вопросов. Для чего ему живой мир, когда он мог методи-
чески разбираться в этих книгах, читая в них отражение 
столь чуждой ему жизни Нового Человечества?.. 

Уединенная лаборатория нашего хозяина, в которой он 
проводил все свободное время, действительно напоминала 
собою какой-то тихий оазис среди невообразимого океана 
чуждой, загадочной напряженной жизни... Несколько раз 
мы заходили к нему и видели там удивительные вещи. Мы 
уже убедились, что профессор Антей обладал замечатель-
ной разносторонностью, но главная его деятельность про-
текала в области изучения жизни растений. Я боюсь, что 
это определение очень мало выражает сущность его работ. 
То было не простое изучение и наблюдение явлений. То бы-
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ло глубочайшее проникновение в самые затаенные уголки 
органической жизни, остроумнейшее сочетание всевозмож-
ных родов воздействия на законы, управляющие ростом и 
развитием живой материи. 

Я мало выносил из тех объяснений, которые давал ста-
рый ученый, обращаясь больше к профессору Фарбенмей-
стеру. На меня, как профана, сильнее всего действовали не-
которые из тех поразительных результатов, которых уда-
лось добиться нашему хозяину. 

В лабиринте стеклянных баллонов и колпаков, соединен-
ных между собою безнадежно запутанной сетью трубок и 
проводов, находились растения самой причудливой формы, 
созданные гением и настойчивостью профессора Антея. 
Выяснив до мельчайших подробностей законы роста и раз-
вития некоторых представителей растительного мира, он, 
подобно Лутеру Бербанку, известному американскому садо-
воду моего времени, и другим смелым экспериментато-
рам, шедшим по его следам, нашел способы в необычай-
ной степени воздействовать на изменение формы и каче-
ства растений. 

Путем скрещивания различных видов растений под 
действием химических, световых, электромагнитных агентов, 
ему удалось получить совершенно новые виды. Я видел го-
лубые розы и бархатные черные тюльпаны, какие-то стран-
ные бледные цветы величиной с блюдце, все время ме-
нявшие свою окраску, — толстые, изогнутые когтистые ли-
стья на коротком синем стволе, жадно хватавшие подноси-
мых к ним насекомых и маленьких птиц, — длинные, зо-
лотистые плоды с пульсирующей кожей, — фрукты и ово-
щи чудовищной величины. Неизвестные мне ароматы, не-
привычные сочетания красок в цветах, поражали и опья-
няли меня. 

Мы остановились у одного ряда растений. Они ничем 
особенным не отличались по внешнему виду. Но вот про-
фессор Антей приблизил к ним свою ладонь, и растение 
потянулось к ней своими бледно-зелеными длинными ли-
стьями и, точно ласкаясь, обвило ими руку ученого. Я попро-
бовал сделать тоже самое — пара листьев бегло скользнула 
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по поверхности моей руки и тотчас же откинулась назад, 
увлекая за собою своих, остальных собратьев... 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Что это? Неужели растение узнает «своих», умеет от-

личать их от «чужих»?.. 
Так это и было в действительности: науке тридцатого 

века удалось создать что-то вроде мыслящего растения... 
Нас подвели затем к другому сосуду. За стеклянной ма-

товой стенкой бледно мерцали венчики каких-то круглых 
белых цветов. Профессор Антей приоткрыл дверцу и на-
чал дуть на цветок. От дуновения листья зашевелились, сте-
бель согнулся, а цветок... покраснел, точно сердясь на при-
чиненное ему беспокойство, и снова принял свою преж-
нюю окраску, когда его перестали тревожить. 

— Смотрите! — сказал профессор Антей, зажигая перед 
нами яркую лампу, — оно может выражать и радость. 

Действительно, под влиянием яркого света лепестки ти-
хо дрогнули и приняли светло-синий оттенок... 
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Дальше мы увидели еще более поразительную вещь. 
Под ярким светом рефлектора блестели, точно металличе-
ские, темно-зеленые листья широких кустов с желтыми пы-
шными цветами, которые я видел в изобилии растущими 
на лугу около дома. Наш спутник медленно повернул ка-
кую-то ручку, и свет постепенно стал меркнуть. Я накло-
нился поближе. От куста, вместе с поднимавшимся тонким, 
неуловимым ароматом, стало доноситься сперва еле слыш-
ное, потом все более громкое, мелодичное звучание. 

Растение пело!.. Ухо улавливало гармоничное сочета-
ние медленно замиравших аккордов. Так вот откуда шли эти 
непонятные мелодичные звуки, которые я слышал каждый 
вечер в саду! Я не понял, да и не пытался понять объясне-
ния профессора Антея, не хотел анализировать чудесную 
сказку поющих цветов... Это было последнее достижение 
старого ученого и он, по-видимому, немало им гордился. 

От нашего ученого хозяина мы узнали, что здесь, в этой 
лаборатории, собраны далеко еще не все чудеса раститель-
ного мира новой эпохи. На то, что природе надо было мно-
го сот тысяч лет, науке последнего времени понадобилось 
лишь несколько столетий. Путем строжайшей селекции, 
скрещивания и воздействия самых разнообразных физико-
химических процессов удалось до неузнаваемости изменить 
свойства почти всех полезных для человека растений. Но 
этого мало, появились совершенно новые искусственные 
сорта — кактусы без шипов, фрукты без зерен, новые хлеб-
ные злаки, огромные колосья, сахаристые новые плоды, веч-
нозеленые лиственницы, древесина съедобная и древеси-
на, своей твердостью соперничающая с железом, быстрорас-
тущие сорта строевого леса, растения, выдерживающие са-
мую жестокую жару, и растения, дающие плоды в самом 
холодном климате Сибири... мне трудно даже перечислить 
все эти новые полезные классы и виды царства растений... 

— Вы увидите, — продолжал профессор Антей, — когда 
ознакомитесь с нашими научными центрами, что столь же 
успешную работу удалось проделать и над миром живот-
ных. Уже ваши современники, при помощи искусственно-
го подбора, создавали новые породы домашних животных 
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— вроде тонкорунных овец, богатых мясом быков, удой-
ных коров, особых сортов кур и т. д. XX и XXI века дос-
тигли в этом отношении еще более ценных и поразитель-
ных результатов. Наряду с этим, громадные успехи сдела-
ла синтетическая химия. Она открыла, наконец, тайну соз-
дания белка и витаминов, и теперь часть натуральной пищи 
заменена более доступным искусственным продуктом. Что 
бы стало с людьми без этих достижений? Ведь уже в XXIII 
веке одними только продуктами сельского хозяйства насе-
ление уже не могло бы прокормиться, так поднялась числен-
ность рода человеческого... И вот, фабрики пищи постепен-
но вытеснили желтеющие нивы и огороды, где теперь рас-
кинулась непрерывная пестрая скатерть садов-городов... 

В этот вечер, гуляя с Реей в саду и прислушиваясь к пе-
нию цветов, я с невольным замиранием сердца думал о том, 
какие еще неожиданности ждут меня в этом удивительном 
мире! Но в тот момент я не искал их, этих новых чудес, 
потому что переживал самое великое чудо — вечное чудо 
любви. 

Я не мог отдать себе отчета, когда это случилось со мною. 
В подобных случаях так трудно установить какие-то вехи... 

Рея... Это имя звучало в моем сердце, как вечерняя ме-
лодия цветов, сливаясь с ней в одно неразрывное целое. 
Странно — лишь в этот момент я понял свое состояние. Я 
любил эту величавую, прекрасную дочь тридцатого века, 
— любил, как еще никогда никого не любил... Какими пу-
стыми и мимолетными казались мне теперь все мои увле-
чения там, на старой земле... Они стерлись, забылись бес-
следно и не только стены столетий отделяли меня теперь 
от этого времени. Рея... Не ее ли ждал я всегда, всю свою 
жизнь? Не к ней ли стремился я в часы усталости и раз-
думья, когда все представлялось мне таким ненужным и бес-
полезным?.. 

— Что ты молчишь, Антреа? — нарушила молчание моя 
спутница, — посмотри, какое странное облако — точно жел-
тая птица. 

Она указала рукой на пылающее небо заката. 
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Я оглянулся — но на багряном фоне заката я видел лишь 
горделивый профиль Реи в золотисто-бронзовом ореоле ее 
волос, выбивавшихся из-под тускло блестевшего шлема. 

Непонятное волнение мешало мне говорить. 
— Что с тобой, Антреа? — с беспокойством спросила Рея 

и пристально взглянула мне в глаза. 
Должно быть, мой взгляд был достаточно красноречив. 

В вечернем сумраке я увидел, как побледнело ее лицо. 
— Становится холодно... — как-то глухо произнесла она 

и зябким движением поправила плащ, соскользнувший с 
плеча. — Надо вернуться... 

Мы двинулись по направлению к дому, в широких ок-
нах которого отражались последние краски заката. 

У дверей мы простились, как всегда, поднятием руки. Я 
невольно пожалел, что тридцатый век отнял у меня право 
поцеловать эту руку. 

На другой день профессор Фарбенмейстер с утра увлек 
меня в библиотеку и заставил под диктовку составлять ка-
кой-то список мудреных названий, необходимых ему для 
дальнейших работ. Время тянулось невыносимо медленно. 
Реи я не видел весь день до самого вечера, когда она при-
шла, чтобы позвать меня принять участие в игре в мяч. 

Профессор сказал, что придет попозднее, но я не заста-
вил просить себя дважды. 

За время нашего полудобровольного заключения в доме 
профессора Антея мне уже несколько раз приходилось на-
блюдать за этой излюбленной игрой молодежи XXX века. 
Что-то знакомое — не то от лаун-тенниса, не то от баскет-
бола, мелькало в некоторых движениях и приемах играю-
щих. Играли по обыкновению трое: Рея, ее брат Фер и смуг-
лый, темноволосый юноша, помощник профессора Антея 
— Унаро, которого я видел в первый день нашего появле-
ния в новом мире. 

Сбросив легкие плащи и блестя своей металлической 
кирасой, плотно охватывавшей каждый изгиб их великолеп-
ного тела, эти дети тридцатого века положительно каза-
лись ожившими бронзовыми изваяниями неведомого ге-
ниального художника. 
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Четкими, быстрыми движениями, в которых рассчитан 
был каждый дюйм, они с легкостью перебрасывались тя-
желым мячом, подхватывая его на лету, отражали удары, 
защищались и нападали. 

Фер был ловчее и увертливей, но Унаро брал силой и 
смелостью. Рея же, казалось сочетала в себе глазомер одно-
го с уверенностью движений другого. 

Со временем я осмелел и даже сам попробовал принять 
участие в этой игре. К моему удивлению, дело пошло не 
так уже плохо, как я мог ожидать. Унаро насмешливо отме-
чал все мои промахи, но зато Рея одобрительно кивала го-
ловой при каждом удачном ударе с моей стороны. Разу-
меется, мне было далеко до моих тренированных юных 
партнеров, но, по-видимому, Рея решила, что я играю не-
дурно, и все чаще стала приглашать меня в партию к доса-
де Унаро, сердитый и насмешливый взгляд которого я ловил 
на себе уже несколько раз. 

Когда в тот вечер мы пришли на площадку, Фер и Уна-
ро уже были на месте. Фер начал меня расспрашивать, как 
идут мои занятия в библиотеке, а Унаро, отведя Рею в ко-
нец площадки, начал что-то ей горячо говорить, времена-
ми недовольно поглядывая в мою сторону. Слов я не слы-
хал, но заметил, что Рея была недовольна и досадливо по-
жимала плечами. Унаро резко произнес какую-то фразу, с 
силой отшвырнул прочь ракетку для мяча и быстро пошел 
по направлению к дому. Уходя, он злобно взглянул на меня, 
не отвечая даже на мой прощальный привет. 

Так вот оно что! Я начинал понимать: Унаро ревнует, 
Унаро неравнодушен к Рее и ему не нравится ее внимание 
ко мне... Но неужели Рея?.. 

Нет, эта мысль была положительно смешна... О каком 
чувстве со стороны Реи мог я мечтать?.. Что я для нее? 
Странное, полудикое существо из давно прошедшей эпохи, 
едва научившееся понимать ее родной язык... Кроме того 
— разве может быть какое-нибудь сравнение между блестя-
щим Унаро и мною? 

В этот вечер мы мало играли. 
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Рея делала ошибку за ошибкой. Я играл не лучше. Фер 
сначала смеялся над нами, нашей неловкостью, потом 
рассердился и заявил, что так играть больше не стоит. Мы 
не спорили с ним и скоро вернулись домой. 

У входа мы задержались, глядя, как зажигаются первые 
звезды. 

— Действительно, мы ужасно играли сегодня... — зас-
меялась Рея, — Фер был прав, рассердившись на нас... 

— Да, но почему Унаро пришел в плохое настроение ду-
ха? — решился я спросить. 

Рея густо покраснела — я заметил это даже в полусум-
раке вечера, быстро взглянула на меня и тотчас же отвела 
свои глаза в сторону. 

— Унаро... Он какой-то странный... Ты никогда не видел 
моих работ, Антреа? — уклончиво ответила она вопросом 
на мой вопрос. 

— Твои работы, Рея? В лаборатории у отца? Да, он 
говорил о тебе много раз.. 

— Да, нет я не об этом... Хочешь посмотреть? 
Ну, конечно, я хотел их увидеть, эти работы, в чем бы 

они ни заключались. Ведь это значит пробыть еще чет-
верть часа в обществе Реи. Мы прошли в конец дома, и в 
комнату, ярко освещенную матово-белым светом, падав-
шим с потолка. Я сразу понял, что эта была мастерская вая-
теля. Глиняные торсы и маски висели на стенах, а на полу 
стояло несколько незаконченных скульптурных групп по-
разительно глубокой и одухотворенной работы. 

Особенно хороша была одна группа. 
Спокойное величие, невозмутимая уверенность в своей 

силе и знании сияли на лице стройной женской фигуры, 
державшей в руке земной шар. Напряжение мускулов го-
ворило о том, что ноша тяжела, но в то же время чувство-
валось, что она в верных и надежных руках. Каменный взгляд 
фигуры был задумчиво устремлен вперед, над нашими го-
ловами. Он будто читал что-то там, в бесконечной дали ве-
ков и времен, куда стремительно несся наш мир... 

В углу стояла еще какая-то группа, накрытая влажным 
полотном. Я хотел приподнять его, но рука Реи мягко оста-



  

новила мое движение. Глаза ее блестели ярче обыкновен-
ного, а рука, я почувствовал, заметно дрожала. Неловким 
движением я задел за подставку, наскоро наброшенное по-
крывало соскользнуло и я увидел незаконченный баре-
льеф. 

Там было лишь две фигуры: одна, я сразу узнал ее — 
была Рея. Другая, — я едва мог поверить своему зрению, — 
был я сам... Мы протягивали друг другу руки, мы звали и 
ждали друг друга... 

Возможно ли? 
Я оглянулся, улыбаясь. Рея смело встретила мой радо-

стный взгляд и через мгновение, держа ее в своих объятиях, 
я чувствовал сквозь тонкую металлическую вязь кирасы, 
как бьется ее молодое сердце... 

— Рея, любимая! 
— Антреа, мой милый... 
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ГЛАВА IV 

Я слушаю повесть о новых веках. Начало великой борьбы. 
Атомный взрыв 1945 года. Что видели астрономы Марса. Новый 
вулкан у берегов Бретани. Пики и арбалеты заменяют пушки и 
пулеметы. Освобожденная Европа. Азорское соглашение. Возник-
новение Пан-Американской Империи. Эпоха невиданных войн. 
Война за Гольфштрем. Жизнь под землей. Мировой Союз Брат-
ских Республик. Прогресс человеческих знаний. Я чувствую себя, 
как непонятливый школьник. Завоевание энергии. Усовершен-
ствование человеческого рода. Междупланетное сообщение. Мы 
едем знакомиться с новым миром... 

Я не хочу писать здесь о своих личных переживаниях. 
То, что я перечувствовал, — мне не хочется наряжать здесь 
в слова, фразы, связные мысли... Слишком глубоко захва-
тило меня это чувство, слишком остра еще память — о чем? о 
прошлом? Нет. Значит, это будет в грядущем? Значит, ис-
чезнув из этой жизни через положенное число лет, я вос-
стану через десятки веков, и мое я вновь переживет упои-
тельный сон этой странной любви?.. 

Рея! шепчу я имя любимой... Ее уже нет... Тогда где же 
она? Мысли мешаются, и слова бессильны что-либо выра-
зить... 

Снова берусь за перо. Так много надо еще рассказать... 
Взявшись за руки, точно дети, мы вошли в другую залу, 

где среди своих чудесных растений виднелась фигура муд-
рого Антея. 

— Отец... — тихо окликнула его моя подруга... 
Погруженный в свои мысли, старый ученый не сразу 

услышал. Он оглянулся, когда мы подошли совсем близко. 
Не было необходимости говорить ему еще что-нибудь: на-
ши счастливые лица сказали ему обо всем. Мягко положив 
свои сильные руки на наши плечи, он глубоко заглянул 
нам в глаза. Мне показалось при этом, что в его взгляде 
мелькнула какая-то тревожная мысль. 

Вздохнув, он прошептал несколько непонятных мне слов 
и, тихо притянув к себе Рею, долго и грустно глядел нам в 
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лицо. 
Внешне наша жизнь шла, как и раньше. Я не счел нуж-

ным делать профессора Фарбенмейстера моим сердечным 
поверенным. Погруженный в свои книжные изыскания, он 
вряд ли даже замечал мое отсутствие, так как большую часть 
времени я проводил теперь около Реи, расставаясь с ней лишь 
на самое короткое время, казавшееся мне тогда бесконеч-
но тягучим. 

Новый мир сделался для меня чем-то родным. Не зная 
еще его, не видя — я чувствовал, что это уже не чуждый 
мне мир — ведь Рея, моя Рея, жила в нем, и значит, это и 
мой мир, забытый и найденный вновь... Странное это бы-
ло ощущение — с каждым часом мне казалось, что я не уз-
наю что-нибудь новое, а только припоминаю что-то давно 
позабытое... И в тоже время перспектива скорого, близко-
го, осязательного знакомства с этим миром начинала меня 
пугать. Мне казалось, что это отнимет от меня мою Рею. 
Что мне в этом мире, когда весь он — здесь со мной, в моем 
чувстве? 

Рея по-прежнему помогала мне и профессору Фарбен-
мейстеру в наших занятиях, но, увы, я не был лучшим ее 
учеником; вслушиваясь в ее оживленную речь и любуясь оду-
хотворенным лицом нашей учительницы, я нередко терял 
нить ее рассуждений... Старый профессор Антей тоже пос-
вящал нам немало своего времени, и в его образных расска-
зах оживали минувшие века, над которыми наш корабль 
времени промчал нас, подобно тому, как экспресс с закры-
тыми окнами мчит путешественников через неведомые им 
страны и горы... 

Какой захватывающей повестью была эта история про-
шлых веков, история того грядущего, в которое тщетно впе-
ряли свой взор лучшие люди всех времен и народов!.. 

В этих немногих строках нет возможности дать даже 
бледную картину тех великих катастроф и побед человече-
ского гения, которыми пестрят страницы новой истории. Ис-
торию человечества за последнее тысячелетие я сравнил 
бы с плаванием корабля по неведомым водам. Вначале, 
в эпоху XX, XXI и части XXII века — это плавание в бурю: 
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взлеты, падение, удары волн, близость подводных камней, 
темнота, — прерываемая блеском ослепительных молний, 
смертельная схватка с враждебными силами космоса. За-
тем — опасный путь пройден, волны и скалы уже позади. 
Корабль вступает в тихий пролив — уверенно и смело рас-
пускает свои паруса и несется вперед, в бескрайные океан-
ские дали... Зоркие глаза кормчих, погибавших на своем 
посту, и коллективная мощная воля экипажа не дали ко-
раблю разбиться о камни, которых было так много на его 
трудном и долгом пути... 

Вот, вкратце и отрывисто, то, что я узнал. 
Весь XX век, особенно его вторая половина, был насы-

щен напряженной борьбой двух миров, — мира труда и ми-
ра, где царил капитал индустриального Запада и земле-
дельческого Востока. 

В поисках новых орудий военной техники, ученые всех 
стран уже два десятилетия лихорадочно работали над тай-
ной разложения атома. Фантастические цифры энергии, ко-
торая тогда могла бы освободиться, кружила голову не толь-
ко у широкой публики, жадно следившей за этими работа-
ми и понимавшей, что покорение атомной энергии преоб-
разует весь мир. И думавшие это не ошиблись. Энергия эта, 
действительно, в необычайной степени способствовала изме-
нению лика земли, но далеко не так, как они того ожидали. 

Особенно подвинулось дело разложения атома и осво-
бождения заключенной в нем энергии у одной группы фран-
цузских ученых, работавших, как большинство исследователь-
ских институтов того времени, в теснейшем контакте с воен-
ным ведомством. Предшествующие работы Рамзая, Резер-
форда, Астона и других выдающихся исследователей тайн 
строения материи нашли здесь удачное завершение. К то-
му времени поняли, что для покорения такого гиганта, ка-
ким была энергия атома, необходимы чрезвычайные средст-
ва. Робкие лабораторные попытки первой четверти двадца-
того века должны были уступить мощным, комбинирован-
ным атакам колоссальных давлений, сверхвысоких электри-
ческих напряжений и температур. Для этой цели на бере-
гах Бретани было построено несколько грандиозных цент-
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ральных электрических станций, использовавших энергию 
морских волн. Станции эти снабжали также Париж светом, 
теплом и движущей силой. Специальная лаборатория воен-
ного ведомства, устроенная в труднодоступной и надежно 
охраняемой местности, неподалеку от берега, могла распо-
лагать в отдельные часы всей огромной мощностью океан-
ских электроцентралей, оперируя миллионами вольт и сот-
нями тысяч киловатт. Гигантские конденсаторы могли ак-
кумулировать эту энергию, чтобы обрушить ее молниенос-
ным разрядом на неподатливый атом. Опыты были настоль-
ко многообещающи и успешны, что в 1945 году близкие к 
этому делу лица были уверены в скором и конечном успе-
хе. Специалисты уверяли, что военная техника западноев-
ропейских держав получит тогда такое оружие, которое сде-
лает всякую войну невозможной — конечно, для тех, кто 
этим оружием не обладает... 

То же самое, хотя с меньшей уверенностью, повторяли 
многочисленные пацифисты того времени. Чашка весов ис-
тории как будто явно склонялась на сторону Запада... 

Но кудесники XX века, по-видимому, овладели не все-
ми заклятиями для власти над вызванным им духом разру-
шения и смерти: по каким-то непонятным причинам, — 
историки объясняют их различно: непредвиденным случаем 
или умышленным вмешательством агентов Восточных дер-
жав, — последний, решающий опыт повлек за собою небы-
валую катастрофу. Атомы отдали скрытую в них энергию, 
Прометей разорвал свои цепи, но это стоило гибели почти 
половине Европы. 

На много километров кругом не осталось в живых нико-
го, кто мог бы рассказать, что случилось. Катастрофа прои-
зошла ночью — взрыв необычайной силы разорвал атмо-
сферу, подняв столб огненных паров на высоту нескольких 
сот километров. Пред этим взрывом ничтожны были исто-
рические извержения Везувия, Кракатоа и горы Пеле на 
острове Мартинике. На снимках, сделанных астрономами 
Марса, ясно виден среди темного фона Земли этот вихрь 
сине-багрового цвета, взметнувшийся огненным протуберан-
цем на огромную высоту, около четверти радиуса нашей пла-
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неты. Я видел эти замечательные фотографии, с которыми 
человечество познакомилось два столетия спустя, когда бы-
ли, наконец, установлены правильные сообщения с этой за-
гадочной соседней планетой. Ужасающей силы взрыв раз-
вернул недра земли; оттуда хлынула огненная лава и сме-
шалась с водами океана, превратившись в облако необъят-
ных размеров. Огненный столб был виден во всей Европе, 
северной Африке, а отблески его наблюдались даже на гра-
нице Лапландии и в западной части России. Почти молние-
носная сила взрыва вызвала настоящее землетрясение, раз-
рушившее то, что осталось после опустошительного бега 
воздушной волны. Волна эта дважды промчалась вокруг 
всего земного шара, достигнув антиподов Парижа в виде 
громовых раскатов на ясном, безоблачном небе. 

Последствия этой почти космической катастрофы бы-
ли ужасны. На месте самого взрыва осталась огромная про-
пасть — кратер нового вулкана. Дождь земли и камней, 
обрушившихся с высоты нескольких сот километров, зава-
лил под собою десятки цветущих городов Франции и Юж-
ной Англии, создав новые бесчисленные Геркуланумы и 
Помпеи, засыпал Ламанш, разделявший обе эти страны, и 
в смертельном объятии спаял их в один материк... Дальше 
шла зона, опустошенная силой воздушной волны и сотря-
сения почвы. Зона эта охватывала почти всю Англию, Фран-
цию, Бельгию, часть Испании, запад Германии и север Ита-
лии. Небывалой силы вихрь разметал все суда в Средизем-
ном море и в восточной части Атлантического океана, под-
няв волны невиданной высоты. Взрыв сопровождался, кро-
ме того, каким-то странным электрическим разрядом огром-
ной проницающей силы, вызвавшим детонацию почти всех 
взрывчатых материалов в западной части Европы. Боль-
шинство арсеналов, набитых снарядами, превратились при 
этом в развалины. Общие цифры убытков и жертв никогда 
не могли быть приведены в ясность. Как бы то ни было, 
погибло больше восьми миллионов народа, пострадавших 
было по крайней мере в два раза больше, разрушена была 
масса заводов, домов и разных строений. Потрясение хозяй-
ственной и военной мощи двух величайших европейских 
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держав было настолько велико, что капиталистическая си-
стема Европы дала зияющую трещину в самом своем осно-
вании. Взрыв сорок пятого года ускорил процесс естествен-
ного разложения старого мира и тщетны были попытки 
Франции и Италии отвлечь внимание широких народных 
масс войной с возрожденной Россией, которой западные 
державы, — особенно Англия, — пытались навязать роль ви-
новницы страшного атомного взрыва... 

Наполовину уничтоженная атомным взрывом, боевая 
мощь европейских держав заставила их во многом изменить 
свою военную тактику. Союз Народов Востока в этой войне 
извлек на арену совершенно новое оружие боя, — это были 
те «детонирующие лучи», которые в последующие века с 
таким успехом были применены в усовершенствованном 
виде для новых общественных грандиозных работ. 

Лучи эти в эпоху второй европейской войны обладали, 
впрочем, лишь одним свойством — они мгновенно разла-
гали почти все взрывчатые и легко горючие вещества вро-
де пороха, динамита, бензина и нефти. Один прожектор с 
такими лучами «выметал» перед собою в несколько минут 
пространство в десятки квадратных километров. Бессиль-
ными сделались пушки, в ненужные куски металла и дере-
ва превратились автоматические многозарядные винтов-
ки, бесполезными стали гигантские аэропланы, обреченные 
сидеть на земле... Холодному оружию вновь суждено было 
решить судьбу сражающихся подобно тому, как это бывало 
до изобретения пороха. Вновь воскресли, после многовеко-
вого сна, старинные луки, и на кино-фотографиях того вре-
мени я с изумлением наблюдал совершенно неправдопо-
добные сочетания: катапульты на автомобилях, арбалетчи-
ков в противогазах, средневековых пращников в защитно-
го цвета рубашках, копейщиков на велосипедах и коман-
диров с полевыми биноклями, одетых в кольчуги и панци-
ри... Всего лишь пять месяцев понадобилось на то, чтобы 
восточные армии, поддержанные бесчисленными восстания-
ми рабочих в тылу своих западных врагов, — прошли всю 
Европу. Снова, как в 1814 году, крутобокие лохматые казац-
кие кони утоляли свою жажду водами Сены. Но, увы, что 
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осталось теперь от Парижа? Прекраснейший город Евро-
пы лежал наполовину в развалинах... «Скифские орды» и 
«гуннские полчища» наводнили собою все страны: от скан-
динавских фиордов до стен Гибралтара и от Вислы до Тем-
зы слышалась гортанная восточная речь. Скуластые лица 
и русые бороды пестрели в толпе флегматичных норвеж-
цев и среди черноглазых испанцев. Вновь как будто верну-
лись времена Аттилы и Тамерлана. Но тогда это были вра-
ги всему чуждому, жадные, беспощадные завоеватели и 
убийцы, — теперь были это друзья, благодатная новая си-
ла, призванная, чтобы сбросить с трудящегося человечест-
ва последние оковы рабства и гнета. 

«Новый строй, — писал современный историк, — где 
единственным мерилом ценности должен стать труд и зна-
ние, пришел в Европу так же, как весна приходит после зи-
мы: неизбежно и своевременно...» 

В мае 1951 года генеральный штаб европейских держав 
вступил в переговоры с противником о прекращении воен-
ных действий. И было пора, так как уже к началу перего-
воров немалая часть европейских армий положила оружие 
и даже перешла на сторону наступавших восточных рево-
люционных войск. 

Дело капитализма в Европе было безнадежно проигра-
но. 

Говорить ли здесь о последующих годах, когда в сотнях 
миллионах людей проснулся небывалый энтузиазм к строи-
тельству нового мира? Сверх ожидания, борьба с остатком 
старого капиталистического уклада оказалась значительно 
более легкой. Наиболее активная и разумная часть сред-
ней и мелкой буржуазии поняла, что возврата к прошлому 
нет и не может быть. Необъятно широкие перспективы для 
приложения своих сил увлекли не только одну впечатли-
тельную молодежь. Рухнувшие границы и искусственные пе-
регородки, настроенные по всему материку Версальским 
миром и рядом последующих соглашений, — открыли пе-
ред промышленностью Европы и Азии немыслимые рань-
ше возможности. Процесс заживления прежних ран, нанесен-
ных взрывом и последующей всеевропейской войной, по-
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шел такими огромными шагами вперед, что уже через де-
сять лет лицо Европы стало неузнаваемо. Великий Союз 
Социалистических Республик Европы, Азии и Африки объе-
динял в себе около двух миллиардов народонаселения, — 
иначе говоря, три четверти общего числа жителей земного 
шара этой эпохи. 

Три четверти, но не всех. Защищенные океанами от опас-
ного соседства Азии и Европы, оба материка Америки, Ав-
стралия и Япония, во главе с Американскими Соединен-
ными Штатами, стали последним прибежищем и верным 
оплотом реакции. Все, что не находило себе места в друж-
ной трудовой семье европейских республик — главным об-
разом верхи промышленной буржуазии, — чиновничество 
и обломки феодально-дворянских слоев, — все это спешно 
эмигрировало в Америку, унося с собою вместе с остатка-
ми своих «ценностей» — лютую ненависть к новому строю. 

Reculer, pour mieux saucer*, — утешали себя эмигранты 
старой Европы, — мы еще вернемся и тогда... 

Попытка форсировать берега Америки окончилась, од-
нако, для Восточного Союза полнейшей неудачей. Соеди-
ненные флоты Америки, Южных республик, Японии и Ан-
глии оказались достаточно сильны, чтобы противостоять ре-
волюционному флоту, который был наполовину уничто-
жен в великой морской битве у острова Тринидада, но ра-
бочие волнения внутри страны не позволили Америке раз-
вить свой успех, и мир, заключенный в 1953 году на Азор-
ских островах, стал тем непрочным фундаментом, на кото-
ром держались международные отношения двух систем на-
родного хозяйства в продолжение почти полувека. 

Обе стороны, заключая мир, отчетливо сознавали, что 
это всего лишь перемирие, и что кто-нибудь должен в кон-
це концов сдаться. Уроки истории не прошли даром капи-
талистическим странам. Они поняли, что старые методы 
должны измениться, и со свойственной англосаксам реши-
тельностью приступили к перепланировке своего дома, пе-

* Отступить, чтобы лучше прыгнуть.
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репланировке, которую поистине можно было бы назвать 
революционной, если бы она исходила не «сверху», а «сни-
зу»... 

Государственный переворот, происшедший в С. А. С. 
Штатах в 1960 году, порвал с остатками республиканских и 
демократических идей, поставив во главе управления бе-
зответственный Тайный совет из среды крупнейших магна-
тов индустрии. Великая Заатлантическая Республика пре-
вратилась в Пан-Американскую Империю, и представитель 
одной из бывших европейских династий сделался хотя и 
номинальным, но в достаточной мере представительным 
«повелителем» четвертой части земного шара. Тайный со-
вет внес некоторую систему в промышленность, декрети-
ровал национализацию — горного дела, металлургии и тран-
спорта, выкупил часть паев промышленных предприятий 
и наделил ими верхи рабочей массы, внося тем глубокий 
раскол в ее солидарность. Исключительная степень меха-
низации всех трудовых процессов позволила в сильной сте-
пени понизить стоимость производства и удешевить все то-
вары, что при высокой заработной плате создавало впечат-
ление полнейшего процветания страны. Но это было лишь 
внешнее впечатление — капитализм не мог устранить ко-
ренной причины многочисленных внутренних противо-
речий, не устранив самого себя, и вспыхивающие время от 
времени рабочие волнения, жестоко подавляющиеся иде-
ально налаженными полицейскими организациями, напо-
минали собою сцены из «Железной пяты» Джека Лондо-
на, говоря о том, что все это наружное благоденствие (pro-
sperity) таило под собою скрытую угрозу самому своему су-
ществованию. 

Начало XXI века стало началом новых великих войн, 
перед которыми все прежние военные столкновения каза-
лись детской игрой. Монополия изготовления основных про-
дуктов питания, предоставленная Тайным советом одному 
американскому тресту, послужила причиной сильного вздо-
рожания этих продуктов, и вместе с волной забастовок по-
влекла за собою грандиозные волнения в северных штатах, 
перешедшие затем в открытое восстание против сущест-
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вующей власти. Исключительная жестокость, с которой оно 
было подавлено, вызвало бурю негодования всего осталь-
ного мира и военное вмешательство Союза Европейских Рес-
публик. Но война эта не была удачна для них. Несмотря на 
отторжение Японии и Австралии от Пан-Американской 
Монархии, в результате восьмилетней напряженной борь-
бы, в которой принимала участие большая часть населе-
ния, — Америка захватила Ирландию, сделала ее плацдар-
мом для ее будущего наступления на Европу и Азию. По-
следовавшее затем перемирие даже не скрывало в себе уг-
розы новой войны. Начинался «последний решительный 
бой». 

Попытка американских держав отвести воды Гольф-
штрема для улучшения климата Гренландии, куда предпо-
лагалось направить избыток народонаселения, таила в се-
бе страшную опасность для Европы, большей части кото-
рой суждено было бы превратиться со временем в холод-
ную тундру, не согреваемую благодетельной лаской тепло-
го океанского течения. Попытка эта действительно, осуще-
ствленная силами высоко развитой американской техни-
ки, послужила причиной нового ряда войн. 

Я не могу здесь долго останавливаться на описании это-
го героического периода истории человечества. Сохранив-
шиеся стерео-фоно-фильмы воскресили передо мною давно 
отзвучавшие громы титанических столкновений, и я с за-
миранием сердца следил с флагманского корабля за репе-
тициями морского боя в Бискайском заливе и за молние-
носными перестроениями воздушных эскадр над Апенни-
нами... 

Это было ужасное время, годы невыносимых страда-
ний для миллиардов людей, жестокая и полная лишений 
эпоха, напоминавшая собою эпоху тридцатилетней войны. 
Весь мир был втянут в кровавую бойню — фронт был везде 
и нигде. Смерть угрожала каждому отовсюду, ибо и воздух, 
и вода, и земля были ареной легендарных боев. Стальной 
дождь сыпался с неба, волны ядовитого газа затопляли це-
лые страны, и жизнь больших центров уходила под землю, 
где возникли странные города, с фабриками, заводами, ули-
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цами и даже садами, росшими при искусственном солнце. 
Но жизнь брала свое и, глядя на оживленные толпы, спе-
шившие по ярко освещенным проспектам, я не мог сказать, 
что это происходило на глубине сотни метров под угрозой 
отравления смертоносными газами и взрыва подземной 
сапы... 

Осада Парижа, бой у Нового Орлеана, гибель Рио-де-
Жанейро, взрыв Панамского и Никарагуанского канала, 
уничтожение Южно-Американской эскадры, — успехи и 
поражения, напряженная полевая борьба за победу великих 
принципов справедливости — все это я перечувствовал, как 
самую реальную современность... 

В неслыханных муках происходило рождение Нового 
Мира. Ценою миллионов жертв людьми и неисчислимых 
материальных потерь достался Союзу разгром Пан-Амери-
канской Империи. Огромных трудов потребовало также со-
здание нового — теперь мирового — порядка. Только в се-
редине XXI века все народы земли могли спокойно вздох-
нуть, зная, что отныне ничто уже, — кроме стихий, — не мо-
жет угрожать их мирному труду и свободному творчеству... 

Запечатленная во множестве фильмов картина провоз-
глашения Мирового Союза Братских Республик на Берлин-
ском Конгрессе в 2155 году — потрясла меня своим вели-
чием и простотой. Ведь перед мною на экране проходили 
тени события, которого сотни лет ждали миллионы людей... 

Корабль истории мира прошел опасную зону и вступил 
в полосу тихого моря. Дальнейшие века не омрачались бо-
льше человеческим взаимоистреблением — великие задачи 
культурного строительства и борьбы с враждебными сила-
ми мертвой природы захватили отныне все творческие си-
лы народов. Прогресс научных знаний, не связанный те-
перь тяжелыми условиями военного времени, — был исклю-
чительно широк и плодотворен. Дерзанию человеческих мы-
слей не было пределов. 

Что сказал бы теперь Дюбуа Реймон о своих семи загад-
ках природы, где теперь положил бы он границы нашему 
«ignorabimus» (не узнаем)? Овладение огромными запаса-
ми солнечной энергии, силой океанских волн, энергией 
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ветра и запасами внутреннего тепла земного шара надолго 
отсрочили страшную угрозу угольного голода, который мог 
бы наступить уже в 2600 году. 

Миллиарды лошадиных сил неслись по сети проводов, 
охвативших своей паутиной поверхность земли от полюса 
до полюса. Разрешение проблемы беспроводной передачи 
энергии в значительной мере сделало вскоре эту сеть про-
водов излишней. Особым приемниками в любой точке зем-
ного шара можно было извлекать из пространства и силу, 
и свет. Нижний слой атмосферы был как бы насыщен элек-
тромагнитной энергией. Для защиты от вредного действия 
именно этих излучений на организм, жители Нового Мира 
должны были носить особую одежду из металлической тка-
ни. 

Открытый Токизавой в XXV столетии способ частично-
го освобождения и управления атомной энергией внес пол-
ную революцию в технику того времени. Эта победа стоила 
жизни великому ученому, но ключ к тайне атома был най-
ден. Урок атомного взрыва в 1945 году был еще слишком 
свеж, и потому дальнейшие опыты велись с исключитель-
ной осторожностью, так что только к началу нашей эпохи, 
т. е. к тридцатому веку, удалось выработать вполне безо-
пасные способы управления чудовищной силой атома. Опы-
ты эти профессор Антей обещал показать мне в самое бли-
жайшее время. 

Я и мой ученый друг, профессор Фарбенмейстер, — оба 
мы нередко чувствовали себя школьниками, попавшими 
на университетскую лекцию. 

Представьте себе современника Роджера Бэкона, пере-
несенного из XII в. в наш двадцатый. Дайте ему наши кни-
ги, научив его пользоваться ими. Попытайтесь ему объяс-
нить действие лучей Рентгена, технику радио, устройство 
мотора, расскажите ему о теории Дарвина, о действии же-
лез внутренней секреции, — и спросите его затем: что он 
понял? Безо всякого ложного стыда скажу, что я чувство-
вал себя не лучше. Я запоминал и схватывал то, что боль-
ше говорило моему примитивному воображению жителя 
двадцатого века, и равнодушно проходил мимо вещей, неиз- 
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меримо важнейших... 
Вот еще несколько исторических вех, особенно ярко ос-

тавшихся в памяти. 
Период XXIII и первой половины XXIV века был иск-

лючительно плодотворен. Побеждены были последние бо-
лезни и значительно удлинилась жизнь человека, достигав-
шая к XXX веку продолжительности двух-трех столетий. 
Стали ясны почти все жизненные процессы, которые те-
перь можно было регулировать по желанию. Разгаданы бы-
ли тайны наследственности, и размножение человечества 
утратило свой стихийно-неорганизованный облик. Евгени-
ка — это столь новая в мое время наука о способах улуч-
шения человеческого рода, — уже в XXIII веке легла в ос-
нову общественных отношений. Гений человеческого рода, 
сбросив с себя цепи экономического рабства и паутину мно-
говековых предрассудков, — наконец осознал себя, и забо-
та о грядущих поколениях стала на очередь дня. 

Естественный отбор уступил место искусственному. Толь-
ко лучшее, здоровое, сильное и талантливое получало пра-
во на продолжение рода. Все слабое, хилое, больное и вы-
рождающееся, хотя и имело все радости жизни, но не име-
ло лишь права передать свою слабость потомству. Этот желез-
ный закон «социальной мелиорации» был принят не сра-
зу, но зато его благодетельное влияние не замедлило ска-
заться уже через три-четыре столетия — новое человечест-
во, сильное, мудрое и прекрасное, населило нашу планету. 

Пытливые умы видели уже в тумане веков время, когда 
земля станет тесной для ее обитателей. Наши ближайшие 
соседи, Марс и Венера, казалось, могли бы стать первыми 
очагами межпланетного переселения. Однако, еще долгое 
время никто не мог утверждать, годны ли естественные ус-
ловия этих планет для существования там человечества. Пер-
вые попытки вырваться из плена земного тяготения были 
сделаны еще в середине XX века, но судьба этих первых 
междупланетных экспедиций осталась навсегда неизвестной. 
В середине XXIII века попытки эти увенчались успехом — 
человечество узнало, что оно не одиноко в пустынях миро-
вого пространства. Марс наконец открыл свои тайны. Это 



  

была великолепная новая цивилизация, новый загадоч-
ный мир, новая культура, близкая, однако, к упадку и исчез-
новению... 

Новое человечество к XXX веку овладело такими поз-
наниями, стало властелином над такими великими силами, 
что иногда, как в первые минуты нашего появления, я го-
тов был подумать, будто новая раса полубогов населила ста-
рую Землю... 

Как зачарованный, слушал я эту повесть о минувших, 
но мне еще незнакомых веках. Новое человечество! Твою 
поступь слышал я в рассказах старого мудреца... 

В один из вечеров, когда мы, — т. е. проф. Фарбенмей-
стер, Фер, Рея и я по обыкновению собрались в полукруг-
лом зале, быстрыми эластичными шагами вошел наш хозяин 
и радостно объявил нам, что сейчас пришло распоряжение 
Главного Совета Механополиса (так звалась столица обла-
сти Центральной Европы) о том, чтобы через две недели 
мы были бы представлены общему собранию его членов. 

— Наконец-то, мои дорогие друзья, — заявил профессор 
Антей, — я воочию могу показать вам наш мир, о котором 
вы пока только слышали из моих рассказов и книг. Я, к 
сожалению, не могу сопровождать вас в этой поездке, — но 
Рея, я думаю, не откажется сопутствовать вам и быть руко-
водителем ваших первых шагов. 

— Отец! Неужели мне нельзя также поехать с Антреа? 
— раздался огорченный возглас Фера. 

— Конечно, мой мальчик, — если ты хочешь... 
— О, разумеется, хочу, мы увидим еще великое состя-

зание в Адептее. Как хорошо! 
И Фер радостно схватил мои руки. 
Я так же был рад тому, что брат Реи будет сопровож-

дать нас, так как за время нашего пребывания под крышей 
белого дома я искренне полюбил милого, умного юношу. 
Говорить ли еще о моей радости, что это путешествие, ко-
торого я так желал и боялся, — не повлечет за собою разлу-
ки с моей милой подругой?... 
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ГЛАВА V 

Наконец мы уезжаем... Мое первое знакомство с летающими 
людьми. Кое-что об успехах авиации последних веков. Воздуш-
ные гиганты. Реактивные двигатели. Прилет аэронефа. Мы зна-
комимся с его капитаном и внутренним устройством. Первые 
впечатления полета. Где же Берлин? Безграничная панорама 
садов. Города XXX века. Как и для чего работают в Новом Мире. 
Работа — радость творчества. Воздушный хоровод. Видение из 
мрачного прошлого. 

Итак, мы наконец едем... 
Сегодня вечером в наш уединенный монастырь, как я в 

шутку называл лабораторию старого профессора Антея, 
прилетает воздушный корабль, чтобы отвезти нас в Меха-
нополис. 

Наконец-то я воочию увижу этот новый мир, о котором 
до сих пор я слышал только из рассказов, чье смутное и не-
полное изображение я видел пока в мерцании электроэк-
рана... 

Феру пришла отличная мысль — ехать за несколько дней 
до назначенного нам срока, чтобы успеть показать нам не-
сколько чудес XXX века, которые мне, как инженеру, было 
бы особенно интересно увидеть. Собственно говоря, мне хо-
телось бы узнать гораздо больше, охватить все яркое вели-
колепие и многообразие новой жизни. Я, точно ребенок, 
перед которым рассыпали ворох разноцветных новых иг-
рушек, готов был жадно тянуться к каждой из них, не зная, 
на чем остановить свое внимание раньше всего... 

Из описаний и рассказов я знал, что авиация за эти де-
сять веков сделала такие успехи, которые с трудом вмеща-
лись в моем сознании. Какими смешными и жалкими долж-
ны были бы показаться теперь наши неуклюжие механи-
ческие птицы с их грохочущими моторами, так неохотно от-
рывавшиеся от земли и так боязливо на нее садившиеся! 

Время от времени я видел над собою какие-то стран-
ные птицевидные силуэты, с непостижимой быстротой ис-
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чезавшие в синей дымке далекого горизонта. Ночью на чер-
ном бархате неба они, точно падающие звезды, мелькали 
своими цветными огнями, бросая иногда вниз ослепитель-
но яркий луч света. Но однажды мне довелось увидеть еще 
более поразительное зрелище. Мне не спалось. Было сов-
сем рано. Легкая роса серебристой паутиной еще покрыва-
ла траву, и поющие цветы еще продолжали звучать, точно 
приветствуя первые солнечные лучи, озарявшие темно-зе-
леные своды деревьев. Я сел на одну из каменных скамей 
около площадки для игры в мяч, и мысли мои как-то не-
вольно унеслись в далекое прошлое. Но вот постепенно к 
тихому шелесту листьев и замирающему пению цветов ста-
ли примешиваться новые звуки... Это было пение. Радост-
ный хор человеческих голосов раздался чуть слышно, где-
то неподалеку, пение становилось все громче и громче. Я с 
изумлением оглянулся по сторонам, но в саду по-прежне-
му не было никого, кроме меня. Между тем, я совершенно 
ясно различал даже отдельные голоса. Случайно я поднял 
голову и остолбенел от изумления. В золотистом сиянии ут-
ра, на фоне темно-синего неба, в воздухе надо мной реяла 
толпа крылатых существ. Люди? Лесные эльфы? Но разве 
эльфам место в изощренном тридцатом столетии? Десятка 
два юношей и девушек в сверкающих разноцветных ки-
расах, с огромными крыльями, прикрепленными к неболь-
шому ранцу за спиной, переплетаясь причудливой гирлян-
дой, тихо неслись по воздуху навстречу восходящему солн-
цу, то взлетая, то почти касаясь верхушек деревьев... Лег-
кие взмахи белоснежных крыльев своим чуть слышным 
шелестом не заглушали согласного хора поющих. Зрелище 
это было настолько прекрасно, что я не мог удержаться от 
крика восторга, невольно протянув свои руки вслед уплы-
вающему чудесному видению... 

Это было мое первое знакомство с летающими людьми. 
От Реи и Фера я узнал, что искусством истинного полета, 
приближающимся к искусству полета птицы, человечество 
овладело лишь с той поры, когда удалось создать сверхлег-
кий аккумулятор электрической энергии и такой же элек-
трический двигатель, свободно умещающиеся в небольшом 
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спинном ранце. Два мощных крыла, связанные с двига-
телем, давали необходимую подъемную силу, а дальней-
шее стало делом искусства летающего. И вот уже несколь-
ко столетий, как человечество получило, наконец, возмож-
ность покинуть поверхность земли и из скучного двумер-
ного пространства перенестись в радостное пространство 
трех измерений. Раньше человек мог двигаться налево-на-
право, вперед-назад, но даже самый искусный прыгун не 
мог оторваться от земли больше, чем на 2 метра. Теперь 
люди-птицы свободно реяли в воздухе, рассекая его свои-
ми белыми крыльями.. 

— Милый Фер, — говорил я, — неужели этому искусству 
может научиться всякий, кто пожелает? Неужели и я... 

— Ну, конечно, Антреа, подожди лишь немного, — отве-
чал он, — скоро мы все — я, ты и Рея наденем белые кры-
лья, и ты увидишь, как все это просто. Не надо только боять-
ся...  

Но я, если чего и боялся, то только того, что придется 
еще слишком долго ждать наступления этого прекрасного 
мига... 

— Крылья — это только игрушка, — говорил мне Фер. — 
На них нельзя летать долго и быстро. Это скорее спорт, чем 
серьезное средство передвижения. Вот когда ты увидишь 
настоящий аэромобиль... 

Действительно, уже к середине XX века авиация дос-
тигла максимума того, что ей могли дать моторы внутрен-
него сгорания и пропеллеры обычного типа. Войны той эпо-
хи подстегивали фантазию конструкторов, и из авиацион-
ных мастерских выходили аппараты, поражавшие вообра-
жение современников. Вот несколько этапов авиации буду-
щего. Нефтяной мотор уже к 1935 году почти всюду вытес-
нил малоэкономичный и хрупкий бензиновый двигатель. 
Полкилограмма на силу и сто граммов горючего на силу-
час были предельными достижениями этих моторов. Что 
касается надежности их непрерывной работы, то она изме-
рялась уже не часами, а сутками. В 1932 году был осущест-
влен первый кругосветный полет без спуска в продолже-
ние 42 часов, и к тому же времени относится начало регу-
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лярных трансатлантических рейсов. В авиаконструкциях 
легкие металлические сплавы и специальные сорта стали 
совершенно вытеснили дерево и полотно, оставив их лишь 
для внутренней отделки кают. Стоместные пассажирские 
аэропланы сделались такими же обычными, как шестиме-
стные юнкерсы нашего времени. Проект Румпдера о созда-
нии воздушного левиафана в 10.000 лошадиных сил, веся-
щего 115 тонн и обладающего скоростью полета в 275 ки-
лометров в час, проект, казавшийся утопическим еще в 1926 
году — через пять лет не вызывал уже никаких возражений. 
Успехи технологии материалов и глубокое проникновение 
в законы аэродинамики позволили сооружать настоящие 
воздушные дредноуты, где все механизмы, пассажиры и 
багаж были упрятаны в толще крыла. Во второй половине 
XX века появились аэропланы в десятки и сотни тысяч ло-
шадиных сил и грузоподъемностью в тысячи тонн, перено-
сившие за 24 часа целые толпы пассажиров из Нью-Йорка 
в Париж. Эти же воздушные чудовища сделались грозной 
и решающей силой в вооруженных столкновениях того вре-
мени. Все выше и выше забирались воздушные корабли, 
так как на больших высотах уменьшалось сопротивление 
воздуха и являлась возможность увеличивать скорость по-
лета. Мысли Брегэ, известного французского конструктора 
аэропланов, о преимуществах высоких полетов, получили 
блестящее подтверждение в кругосветном полете, совер-
шенном молодым бельгийским летчиком на высоте 12000 
метров, со скоростью 500 километров в час. Дальнейшие ус-
пехи авиации были еще поразительнее. Изобретение реак-
тивного двигателя, действующего наподобие ракеты отда-
чей вылетающих газов, и использование в качестве топли-
ва специальных взрывчатых веществ, позволили осущест-
вить долгожданное «стояние-висение» аппарата в воздухе, 
что до сего времени удавалось лишь малонадежным гели-
коптерам. Только с этого момента воздушный корабль стал 
оправдывать свое название, звучавшее в наше время, по 
правде сказать, немного преувеличено. Современные воз-
душные суда, особенно с XXV века, когда в распоряжение 
авианженера поступил сверхлегкий электроаккумулятор, 
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сделались, наконец, одним из наиболее действительных и 
надежных средств быстрого передвижения. 

И вот настал день нашего отлета. 
Наши сборы с профессором Фарбенмейстером были не- 

долги. Несколько рукописей и книг, да кое-какие принад-
лежности одежды и туалета, которыми нас снабдил госте-
приимный хозяин, были нашим единственным багажом. 
Хрономобиль давно уже был упакован со всеми предосто-
рожностями в особую камеру и должен был вместе с нами 
отправиться в Механополис. Старый профессор Антей дол-
жен был присоединиться к нам немного позднее. 

Утром, когда солнце уже стояло довольно высоко, над 
нашим домом раздалось какое-то низкое гудение и на лу-
жайку упала узкая тень медленно подходившего воздушно-
го корабля. 

Он был длиной около 30 метров и своей формой на-
поминал рыбу с двумя толстыми короткими крыльями по 
бокам. Нижняя ее часть, равно как и крылья, была сделана 
из какого-то серебристо-белого металла, а верхняя полови-
на состояла, главным образом, из прозрачного материала, 
сквозь который были видны внутренние крепления осто-
ва. Я не заметил никаких винтов и рулей, кроме легкого 
оперения на хвосте. Вместо них по бокам аэромобиля вид-
нелись лишь овальные отверстия газовых эжекторов реак-
тивного двигателя. 

Я выбежал навстречу плавно опускавшемуся кораблю, 
но тотчас же был почти отброшен назад потоком теплого 
воздуха и пара, вырывавшимися из нижних отверстий. Еще 
секунда и корабль мягко опустился на эластичные, выдви-
нувшиеся снизу рессоры. Капитан воздушного судна, близ-
кий приятель Фера, с любопытством рассматривал дико-
винных выходцев из давно минувших времен. Рени, так 
звали юного капитана, оказался чудесным малым и, зара-
зительно смеясь, сообщил нам за завтраком, что приятно 
разочарован, ожидая увидеть здесь нечто иное. 

— Я думал, — сказал он, — что жители XX века выгля-
дят совершенно иначе. 



 182 

— Что же, ты полагал, — издевался над ним Фер, — что 
они должны ходить на четвереньках, одетые в шкуры, и 
есть исключительно сырое мясо убитых животных? 

— Нет, но.... 
— А вот за то, что ты был такого низкого мнения о на-

ших гостях, ты должен будешь по дороге в Механополис за-
везти нас кое-куда, где они могли бы познакомиться с не-
которыми сторонами нашей жизни, о которой им известно 
пока понаслышке. 

Рени охотно обещал исполнить наше желание, и, что-
бы не терять времени, мы решили отправиться в этот же ве-
чер. Дружески простившись со старым Антеем, мы четверо 
— я, профессор Фарбенмейстер, Рея и Фер, в сопровожде-
нии Рени взошли на воздушный корабль. Внутри он ока-
зался гораздо больше, чем я это мог судить по наружному 
виду. Переднюю его часть занимала кабина пилота с мно-
гочисленными автоматическими приборами и указателем 
скорости, наклона и направления, близости земли и т. д. 
Кабина была покрыта каким-то очень прозрачным мате-
риалом, так что создавалось впечатление, будто находишь-
ся на открытом воздухе. Рядом было помещение для газо-
вых реактивных двигателей, управление которыми было на-
столько просто, что даже не требовало присутствия механи-
ка на борту корабля. Дальше шли четыре пассажирских каю-
ты, уборная, ванна и помещение для багажа. Последнее бы-
ло так просторно, что там поместился наш хрономобиль, 
втащенный туда посредством небольшого подъемного крана. 

Рени поместился у рычагов управления. Несколько ед-
ва слышных взрывов, свист газа, — трава и ближайшие ку-
сты пригибаются к земле, как от порыва сильного ветра, лег-
кий толчок, и фигура профессора Антея, стоящего на краю 
лужайки, медленно уходит куда-то вглубь. Вот мы уже над 
вершинами деревьев, вот уж под нами здание лаборато-
рии, узкой полоской мелькает стена, отделявшая нас от ос-
тального мира. Соседние куполообразные здания кажутся 
небольшими белыми пузырями. Все выше и выше... Нако-
нец, я снова вижу синеватую линию горизонта, и необъят-
ная ширь расстилается справа и слева... 
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Но где же город? Где же Берлин? Где величественные 
многоэтажные здания, где гигантские небоскребы, уходящие 
в небо, где улицы на высоте сотни метров, которые я видел 
на электроэкране? Зеленое море деревьев с белыми лента-
ми дорог расстилалось внизу подо мною. Только там и сям 
сквозь листву мелькали неясные силуэты домов-коттед-
жей. Время от времени зеленое море раздвигалось, и тогда 
обнажались площадки и лужайки, служившие скорей для 
прогулки, чем для пастбища. Местами виднелись какие-то 
величественные здания причудливой незнакомой архитек-
туры, — общественные собрания, музеи, театры, как объяс-
нила мне Рея. Километр за километром пролетали мы по 
направлению к западу, но картина почти не менялась. Се-
ребрились излучины Шпрее, вспыхивали солнечные отблес-
ки на стеклянных крышах домов, и снова повсюду этот зе-
леный ковер. Изредка однообразие зеленого моря преры-
валось то темными, то красно-оранжевыми полосами каких-
то растений. В чередовании этих тонов чувствовалась ка-
кая-то закономерность и общий план; казалось, что под нами 
медленно проплывает гигантский ковер с замысловатым 
узором, ковер, сотканный волей человека и ласкою солнца. 

Рени, чтобы дать нам возможность вглядеться в лик Но-
вого Мира, нарочно едва скользил над землею, временами 
опускаясь так низко, что мне становилось видно движение 
экипажей и людей на дорогах. По ровному, как стекло, по-
лотну дорог бесшумно катились причудливо украшенные 
механические экипажи; они приводились в движение ни-
как не бензином, иначе я сразу бы почувствовал его харак-
терный, приторный запах. Я попросил Фера дать мне нес-
колько объяснений. 

— Ты спрашиваешь, Антреа, — ответил он на мой воп-
рос, — куда исчезли большие здания городов твоего време-
ни? Ну, за океаном ты еще увидишь остатки их в Неополи-
се или в бывшем Нью-Йорке. Но и эти здания сохраняют-
ся там скорее, как исторические памятники, — не больше. 
Нужда в крупных центрах с невероятно скученным населе-
нием, буквально сидящем друг у друга на спинах, давно уже 
исчезла из нашего быта. С тех пор, как пути сообщения 
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сделались настолько быстрыми и удобными, что в несколь-
ко минут можно было очутиться за много десятков кило-
метров от центра, тяга из городов сделалась чем-то стихий-
ным... В душных, пыльных городах с их мертвящими ка-
менными громадами старались оставаться как можно по-
меньше. Зеленые пригороды неудержимо манили всех своим 
чистым воздухом и простором. В ваше время это было уде-
лом лишь обеспеченных классов, но скоро жизнь за горо-
дом сделалась доступной даже и для рабочих. Города-сады 
и города-дороги, после первых неуверенных попыток, сде-
ланных в разных странах Европы в начале XX века, пос-
тепенно, через два-три столетия, стали наиболее любимым 
и распространенным способом расселения... 

Дешевизна и общедоступность легких автомобилей и 
маленьких аэропланов сделали то, что уже в конце XX ве-
ка рост населения крупных городов почти всюду остановил-
ся. Чудовищному их перенаселению, достигшему к тому 
времени в некоторых центрах, вроде Нью-Йорка и Лондо-
на, 20-30 миллионов жителей, пришел свой конец, особен-
но с той поры, когда окончательно было уничтожено част-
ное землевладение. Кончились спекуляции с городскими зем-
лями и началась эпоха планомерного строительства городов. 
Появились новые культурные и промышленные центры. 
Группы людей, объединенных общей работой или общими 
культурными запросами и интересами, соединялись в общи-
ны и при содействии государства, иначе говоря союза от-
дельных общин, приступали к постройке своих небольших 
городов и селений. Некоторые из этих новых городов по-
том исчезали, другие, построенные на более солидных и 
прочных условиях, ширились и процветали. 

— Подожди, — прервал я речь Фера, — а что же сдела-
лось с административными учреждениями, заводами, бан-
ками, музеями и театрами? 

— Ну, — улыбнулся Фер, — наш общественный строй не 
нуждается в прежних бюрократических аппаратах. Само-
управляющиеся отдельные общины отлично справляются 
со своими местными задачами. Для более крупных вопро-
сов созываются соединенные общинные советы в одном из 
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ближайших городов, делами областей ведает областной Со-
вет, а над ними стоит верховный Совет, имеющий свое по-
стоянное местопребывание в Механополисе. Ты что-то упо-
мянул о банках? Это ты, наверное, по старой привычке. 
Банки нам теперь не нужны — с тех пор, как мерилом цен-
ности предмета сделался труд, вложенный в его изготовле-
ние, и особенно с той поры, когда золото перестало быть 
драгоценным металлом. Твой вопрос о заводах гораздо се-
рьезнее. Существуют еще несколько групп промышленных 
процессов, как, например, в области металлургии, маши-
ностроения и химической технологии, где необходимо со-
средоточение большого количества работающих в одном 
месте. Я говорю — большого — лишь относительно, так как 
теперешние производственные процессы настолько упроще-
ны и механизированы, что там, где в ваше время требова-
лось десять человек, теперь необходим лишь один, и то ис-
полняющий больше роль надсмотрщика за правильной ра-
ботой машин-автоматов. Ну, их ты и сам скоро увидишь... 
Значительная часть необходимых для человека работ, особен-
но по изготовлению тканей, разных вещей домашнего оби-
хода, произведений искусства и многих других предметов, 
делается теперь не на фабриках, а дома, полукустарным 
способом. 

Я выразил мое глубокое изумление подобной системе, 
признававшейся в наше время отжившей формой произ-
водства по сравнению с крупными централизованными и 
механизированными предприятиями. 

— Ты был бы прав, — ответил мне Фер, — если бы мы 
жили в вашу эпоху или в эпоху, близкую к ней. Но сейчас 
отпал один из самых крупных факторов промышленности 
капиталистического периода. Я имею в виду конкуренцию 
и погоню за прибылями со стороны предпринимателя. Ко-
нечно, нет спора, что многие вещи, например, вот хотя бы 
эта твоя украшенная чеканкой кираса, могли бы быть из-
готовлены на большом заводе и тысячами рабочих и стан-
ков-автоматов. Но все дело в том, — при этом Фер улыбнул-
ся, — что мы сейчас уже достаточно богаты знанием, мате-
риалами, разными запасами, наконец, неистощимыми источ-
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никами энергии и имеем достаточно свободного времени, 
чтобы позволить себе в те часы, когда мы не обязаны вы-
полнять какой-нибудь коллективный необходимый труд — 
на это, в среднем идет не более одного-двух часов в день, — 
работать над тем, что нам более всего по душе. Вот так мы 
и делаем многие вещи, для которых не нужны громоздкие 
машины и аппараты. Утром я отбываю свою трудовую по-
винность на одном химическом заводе в 200 километрах 
от нашего дома, куда летаю на своем одноместном аэро-
цикле, а днем помогаю отцу в лаборатории и изготовляю 
некоторые части электротехнических приборов. Части эти 
я затем отсылаю в центральный распределительный склад, 
откуда они идут в сборочные мастерские и проверочные ла-
боратории. Правда, я трачу иногда на изготовление того или 
иного предмета втрое больше времени, чем я потратил бы 
его, стоя у станка на заводе, но тогда бы вещь не имела той 
цены и в моих глазах, и в глазах других людей, которую 
она теперь имеет, выйдя из моих рук. 

— Цены? — переспросил я, — но о какой цене может 
идти речь в вашем новом общественном строе? И все-таки 
я не пойму, зачем тратить на работу два часа, когда можно 
ее сделать в один час? 

— А зачем ты тратишь на прогулку, которая тебе дос-
тавляет радость два часа, а не один? Зачем ты иногда идешь 
пешком, когда мог бы проехать в автомобиле? То же самое 
и здесь — всякая работа, если она связана с творчеством, 
для нас, людей XXX века, самая чистая, самая глубокая 
радость. Если мы делаем какую-нибудь вещь, то мы хотим, 
чтобы она не только была годна, но чтобы в ней остался 
отпечаток нашего творческого «я». Вот почему ты можешь 
увидеть предметы и даже части машин, украшенные рукой 
артиста, предметы, которые не только приносят пользу, но 
также и радуют взор окружающих... 

— Вот, взгляни на этот воздушный корабль, — Фер 
схватил меня за руку и повлек к прозрачной стенке каюты. 
— Разве он не прекрасен, разве эти украшения корпуса не 
напоминают собою оперение лебедя? Тот, кто их делал, знал, 
что трудился не понапрасну. Мы глядим на его произве-



  

дение и мысленно шлем благодарность неизвестному ху-
дожнику, запечатлевшему на этом аэронефе искру своей 
богатой фантазии... 

Я начинал понимать... Теперешний труд — это свобод-
ное творчество, потребность, необходимость... Трижды сча-
стливые дети новой земли! Вы сбросили с себя проклятие 
веков, вы уничтожили бремя подневольной работы! Ни 
нужда в куске хлеба, ни плети надсмотрщика, ни алчность 
предпринимателя не висят более над свободным трудом 
человека!.. 

В этот момент мы медленно пролетали над какими-то 
длинными серыми корпусами. Глухое гудение, несшееся 
оттуда, не оставляло сомнения, что это какой-то крупный 
завод. По-видимому, происходила смена работающих оче-
редей. Со всех сторон слетались и съезжались рабочие но-
вой смены. На ровной прозрачной крыше столпилось нес-
колько десятков молодых девушек, спешно прилаживав-
ших к своим плечам знакомые уже нам летательные кры-
лья. Еще несколько секунд, — и все они, точно хлопья пуха, 
поднялись и устремились навстречу нашему кораблю. Вот 
уж они над нами, — схватившись за руки и звонко смеясь, 
они кружатся веселым хороводом над нашими головами, за-
глядывая в каюту, откуда мы шлем им свое приветствие... 

И мне представилась другая картина. Моабит — предме-
стье Берлина. Полдневный гудок. Широкая пасть заводских 
ворот раскрывает свои железные челюсти. Толпа бедно оде-
тых, утомленных существ с землистыми лицами и развин-
ченными движениями грязно-серым потоком выплескивает-
ся на скользкую, блестящую от грязи мостовую. Слышны 
крики и топот тяжелой обуви. Кто-то пробует запеть улич-
ную частушку, но обрывает ее на половине замысловатым 
ругательством... И над всем серая паутина дождя... Это 
прошлое... 
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ГЛАВА VI 

Металлургический завод XXX века. Куда исчезли доменные 
печи? Мир без каменного угля. Чем заменили исчезнувший ка-
менный уголь? Водородная плавка. Уголь из атмосферной угле-
кислоты. Механическая мастерская XXX века. Новые материалы. В 
тысячу раз прочнее стали. Прозрачное железо. Легкие сплавы. 
За железом в недра земли. Как была сооружена шахта в 2000 
километров глубины? Памятник жертвам труда. 

Скоро зеленая заросль сделалась реже, но зато все чаще 
начали попадаться массивные заводские здания, трубы, 
необъятные круглые баки, гигантские каменные конуса, — 
стало слышаться глухое гудение, и в воздухе явно почувст-
вовался запах озона с примесью еще какого-то газа. 

— Сейчас мы пролетаем над нашими крупнейшими ме-
таллургическими заводами, — объяснил Рени. — По вели-
чине и производительности с ними могут соперничать 
лишь заводы в области Аретии — область эта в ваше время 
носила имя западной Сибири. 

Я изумился тому, что не вижу характерного облака ды-
ма и пара, составлявших необходимую принадлежность вся-
кого более или менее крупного завода в мое время. 

— Дыма? — переспросил меня Рени. — О, с ним давно 
уже покончено, — и навсегда. Еще в эпоху великих войн 
двадцатого века облака дыма почти исчезли из пейзажа го-
родов и заводов, чтобы переместиться на поля сражений, 
служа маскировкой для войска и воздушных судов. Такие 
дымовые завесы успешно применялись даже в первую ми-
ровую войну, когда в них скрывались целые боевые эскад-
ры... Но уже ваши техники поняли, что дым — это не что 
иное, как расточение народного достояния, так как с ды-
мом и пылью уносилась изрядная доля несгоревшего топ-
лива и других материалов. При помощи электрических пы-
леуловителей они вполне удачно разрешили эту задачу, сэ-
кономив для промышленности много миллионов тонн уг-
ля и разных металлов. С того времени воздух над городом 
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и над заводскими центрами стал почти таким же чистым, 
как в лесу и в деревне. Больше того: даже бесполезно те-
ряемую углекислоту сумели заставить служить на пользу лю-
дей. Газы доменных и металлургических печей очищались 
и делились на составные части, — горючие газы поступали 
в двигатели внутреннего сгорания, а углекислота по длин-
ным трубопроводам шла на поля и огороды, где под влия-
нием солнца в несколько раз увеличивала их урожайность. 
Это как раз те самые длинные, извивающиеся по земле 
трубы, которые ты здесь видишь, но их делают все меньше 
и меньше, так как уголь — будь то в промышленности или 
домашнем быту, — давно уже уступил свое место другим ис-
точникам теплоты. 

Мы с профессором Фарбенмейстером попросили наше-
го капитана сделать здесь небольшую остановку, чтобы хоть 
бегло ознакомиться с современным крупным заводом. 

Рени охотно исполнил наше желание, и через несколь-
ко минут его аэронеф с характерным свистом, взметывая об-
лако пыли, садился на землю перед крупным величествен-
ным зданием, где было сосредоточено управление всем ог-
ромным заводом. 

Еще до спуска, Рени по беспроволочному телефону из-
вестил кое-кого о нашем прибытии; поэтому нас встретило 
несколько человек, по-видимому, принадлежавших к адми-
нистрации. Это было все то же рослое, крупное поколение 
людей Нового Мира, с широкими, свободными движения-
ми и ясными, открытыми лицами. Одежда их состояла из 
такой же металлической кирасы и шлема, только вместо 
плаща сверху была еще одежда из глянцевитой, плотной 
материи, захваченной у запястья рук и на щиколотках. 

Солнце уже довольно низко склонилось к горизонту, и 
мы не заставили себя очень упрашивать, когда нам предло-
жили после осмотра завода остаться здесь на ночь. 

Насколько я мог понять из объяснений, это была сово-
купность десятка заводов, связанных между собою общим 
характером производства и близостью необходимых сырых 
материалов. 
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Свой осмотр мы начали с добычи угля и получения же-
леза, этой основы промышленности двадцатого века. Вна-
чале меня поразила больше всего та чистота, которую я не 
ожидал встретить здесь, помня о несмываемой копоти, по-
крывавшей все здания наших старых заводов. А куда же де-
вались исполинские башни доменных печей и коуперов с 
их сетью трубопроводов, с их ажурной паутиной железных 
ферм и эстакад? 

Высокий пожилой инженер, шедший рядом со мною и 
почему-то удивительно напоминавший мне одного из безу-
сых казаков-запорожцев известной Репинской картины, рас-
сеял мои недоразумения. 

— Угля, — начал он, — на нашей планете оказалось, к 
сожалению, весьма немного. Потребление его для целей про-
мышленности и для нужд отопления достигло уже в 1920 
году полутора миллиарда тонн, и ученые того времени пред-
сказывали, что через 700-800 лет последняя вагонетка это-
го черного минерала будет вывезена на поверхность земли, 
чтобы занять место под стеклом витрины геологического 
музея наряду с ископаемыми остатками когда-то живших 
чудовищ. Но их расчеты, основанные на известных в то вре-
мя залежах каменного угля и тогдашнем темпе развития тех-
ники, оказались, однако, слишком оптимистичными, так 
как необычайный расцвет промышленной жизни и все рас-
тущая потребность в железе сократили этот срок почти 
вдвое. Обнаруженные в области южного полюса огромные 
залежи угля отсрочили момент его полного исчезновения 
еще лишь на четыре столетия, но уже в XXVII веке уголь-
ная промышленность окончательно замерла, и мировая тех-
ника, нуждавшаяся в угле, принуждена была обратиться к 
другим методам и материалам. 

— Но чем же вам удалось заменить уголь — хотя бы в 
процессах восстановления железа из его руд? 

— Мы заменили уголь водородом. 
— Водородом? Но ведь это в невероятной степени долж-

но было увеличить стоимость металла? Мы могли позво-
лять себе эту роскошь только в лабораторных условиях... 

— Да, это было бы так, если бы получение водорода не 
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сделалось чрезвычайно простой и дешевой операцией бла-
годаря тем огромным источникам всякого рода энергии, 
которыми обладает современное человечество. Солнечные 
силовые станции экваториальной зоны, подземные тепло-
вые и океанские волновые централи дают нам электриче-
скую энергию; последняя разлагает воду на кислород и во-
дород, служащие нам в сжиженном состоянии лучшим топ-
ливом, какого только можно желать — легким, теплотвор-
ным, бездымным и легко регулируемым. 

Действительно, возразить было нечего. Я припомнил, 
что килограмм лучшего сорта угля давал не больше 8000 
калорий, тогда как килограмм водорода выделяет почти в 
четыре раза больше тепла, не давая в остатке ничего, кро-
ме восьми килограмм горючего пара... 

— На всех крупных заводах имеются свои станции, — 
продолжал свои объяснения мой спутник, — где выраба-
тываются и заготовляются запасы водорода и кислорода. 
Там, где идут восстановительные процессы, как, например, 
при получении железа из его руд, там мы пользуемся чис-
тым водородом, для плавки и резки металлов мы употреб-
ляем гремучий газ, а также пламя электрической вольтовой 
дуги. 

Мы подошли, тем временем, к одной из таких печей. 
По внешнему виду она мало напоминала собою наши преж-
ние доменные печи. Измельченная в мелкий порошок руда 
непрерывным потоком падала в узкую шахту; здесь навст-
речу ей неслись струи раскаленного водорода, почти мгно-
венно освобождавшего частицы железа, сыпавшиеся вместе с 
остальными примесями на дно шахты; отсюда вся смесь 
шла в магнитные сепараторы, отделявшие козлищ от овец: 
чистый железный порошок сыпался в одну сторону, а ос-
тальные примеси — в другую. Дальше я видел, как полу-
ченное, таким образом, химически почти чистое железо шло 
в электрические печи, где без доступа воздуха сплавлялось 
в большие слитки, которые поступали в другие отделения 
завода для дальнейшей обработки. Здесь же нам показали, 
как шла работа смешивания чистого железа с молекуляр-
ной мелкой пылью других веществ, вроде углерода, вольф-
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рама, титана и пр., придававших будущему сплаву требуе-
мое качество стали. Почти всюду плавка шла в огромных 
электрических печах, причем около них я видел очень ма-
ло рабочих — настолько механизированы были все опера-
ции по загрузке, перемешиванию и литью. И снова это пол-
ное отсутствие копоти. Чистые, огромные и светлые поме-
щения, залитые морем света, мало чем напоминали наши 
старые мрачные мастерские. Бесшумно скользили над голо-
вой гигантские краны, с легким шорохом извивались лен-
ты конвейеров, и только изредка начинало звучать и тотчас 
же умолкало резкое пение неотрегулированной вольтовой 
дуги электрической печи. 

Но неужели уголь так-таки окончательно исчез из чело-
веческого обихода? Неужели снова, как 1500 лет тому на-
зад, растения сделались единственными верными поставщи-
ками этого ценного вещества? 

— Растения, — ответил мой спутник, — конечно, нет. 
Мы слишком любим и ценим зеленый ковер нашей плане-
ты, чтобы подвергнуть его снова варварскому истреблению 
прежнего времени. Деревья — наши друзья и украшение 
нашего дома. Да их, все равно, было бы слишком мало для 
удовлетворения потребности современного человечества в 
угле. Наука давно уже раскрыла тайну листьев растений и 
теперь, совместным действием света и электричества, мы 
можем извлекать из углекислоты, находящейся в атмосфе-
ре, любое количество углерода. Химия еще в ваше время, в 
XX веке, овладела целым рядом тайн и секретов природы. 
Последующие века тоже не прошли бесследно для этой нау-
ки. Наша техника легко и свободно справляется с такими 
задачами, о которых вы не могли и мечтать. Ты уже зна-
ком с некоторыми ее успехами в области изготовления ис-
кусственной пищи, поэтому не удивишься тому, что теперь 
нет такого материала и даже химического элемента, кото-
рые не могли бы быть искусственно изготовлены на наших 
заводах. 

Мы вошли в следующий корпус. 
Под стеклянной выгнутой крышей тянулись длинные 

полупрозрачные трубы, неясно мерцавшие тусклым фио-
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летовым блеском. Ряды шарообразных стальных камер, це-
лая заросль изогнутых труб и паутина электрических про-
водов уходили вдаль, теряясь в сумраке вечера. 

— Здесь идет извлечение углерода из атмосферной уг-
лекислоты. Последняя в сжатом состоянии идет по этим тру-
бопроводам, где подвергается ряду последовательных хими-
ческих и физических операций, в результате которых мы 
можем иметь углерод в чистом виде или в форме его раз-
личных газообразных и жидких углеводородных соедине-
ний. Наши угольные копи лежат, как вы видели, на поверх-
ности земли, под ясным солнечным небом. О старых шах-
тах, о взрывах в копях, о горах черного угля с отпечатками 
когда-то живых растений мы читаем лишь в книгах, так же, 
как вы в свое время читали об изнурительных работах по 
постройке египетских пирамид... 

— Неужели они еще сохранились? — перебил я рассказ-
чика. 

— Они сейчас выглядят даже лучше, чем в ваше время, 
— вмешался Фер, — так как в XXI веке им придали былое 
великолепие, облицевав плитами мрамора, сорванного ко-
гда-то хищными арабскими завоевателями. 

— Само собою разумеется, — продолжал наш руководи-
тель, — для такого извлечения углерода нам надо затра-
тить немалое количество энергии извне. Но ведь уголь нам 
сейчас не нужен в качестве источника тепла, а наши запа-
сы энергии неистощимы... 

Новые корпуса, новые отделения завода. 
Конца краю не было этим легким, изящным и вместе с 

тем таким монументальным зданиям, перекрытым смелы-
ми, прозрачными сводами. 

— Ты, кажется, особенно интересовался нашими меха-
ническими мастерскими? — обратился ко мне с полувопро-
сом один из инженеров. — До них еще несколько кило-
метров, поэтому я предложу вам поехать туда в поезде для 
перевозки изделий. 

С этими словами он нажал какую-то кнопку, сказав не-
сколько слов в стенной рупор, и через две-три секунды пе-
ред нами остановилась небольшая платформа, наполовину 
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груженая брусками какого-то серого металла. Еще секун-
да, платформа ринулась в полутемный тоннель и вскоре 
остановилась у широкого темного здания, откуда слышал-
ся знакомый мне грохот и лязг металла, упорно сопротив-
лявшегося стремлению людей придать ему новую форму. 

Сперва, после полумрака тоннеля, я не мог ничего разоб-
рать. Освоившись с ярким светом, заливавшим все необъят-
ное помещение мастерской, куда могло бы поместиться це-
ликом два-три наших завода, я увидел сотни станков, пи-
ливших, резавших, стругавших, сверливших, фрезеровав-
ших, точивших и полировавших куски металла самого раз-
нообразного размера и вида... Сверху, сбоку, снизу — ото-
всюду шли движущиеся ленты и цепи, подхватывавшие по-
луготовые части и переносившие их от одной машины к 
другой. Почти все операции шли автоматически. Фордов-
ские станки и его пресловутые конвейеры могли бы дать 
лишь слабое представление об этой изумительной, полной 
механизации человеческого труда. Я безмолвно шел вдоль 
ряда этих почти одухотворенных стальных созданий; осмыс-
ленность, быстрота и точность движения их отдельных ча-
стей подавляли меня. Я вгляделся в лица работающих — 
спокойные, уверенные движения, никакого напряжения и 
спешки. Нас приветствовали поднятием руки и провожали 
ласковым взглядом. Этот взгляд, как я потом заметил, был 
характерен для большинства жителей Нового Мира. Та на-
стороженность и недоверчивость, — в лучшем случае хоро-
шо имитированное добродушие, которое чаще всего мель-
кало в лицах моих современников, уступили место истин-
ной ясности духа, действительному чувству всеобщего брат-
ства и взаимной симпатии... 

Некоторые механизмы поражали своими размерами. Я 
видел пресс, шутя плющивший глыбу стали величиной в 
добрый вагон, — токарный станок, бесшумно обтачивав-
ший длинный стальной вал толщиной в рост человека и 
весом, наверно, не в одну сотню тонн, — видел части буду-
щих таких огромных машин, что не верилось — неужели для 
них найдется достаточно прочный фундамент? Вот маши-
на с десятками гибких стальных рук, — точно зрячая берет 
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она с движущей ленты отдельные машинные части и с ма-
тематической точностью ставит их на свое место. В нес-
колько минут бесформенный, испещренный отверстиями 
металлический остов обрастает рычагами, колесами и ося-
ми. Еще минута, и машина плавно скользит куда-то, вниз под 
пол... 

Я готов был здесь провести хоть всю ночь — легкую уста-
лость, которую я было почувствовал, сняло точно рукой. Но 
профессор Фарбенмейстер завел оживленный спор о каких-
то молекулярных прессах с одним из наших новых знако-
мых и настойчиво тянул меня к выходу, обещая, что сейчас 
мы увидим действительно нечто удивительное. 

Неохотно расставшись с этим машинным грохочущим 
раем, я последовал за нашими спутниками. Мы направи-
лись к группе высоких зданий, разбросанных в полкило-
метре от механической мастерской. 

— Сейчас вы увидите, — рассказывал нам по дороге 
Рени, — отделение завода, где вырабатываются новые искус-
ственные материалы, необходимые для нашей промышлен-
ности. Уже в ваше время техника не могла довольствовать-
ся теми материалами, которые природа давала в распоря-
жение человека: ты, Антреа, конечно знаешь, что, напри-
мер, медь или железо не всегда могут быть использованы в 
чистом своем виде. 

Несколько тысяч лет тому назад, прибавляя к меди не-
много олова, человек научился приготовлять твердую брон-
зу, а сочетая железо с разными примесями других метал-
лов, ему удалось, создать сталь самого разнообразного к-
ачества. Легкие металлы — алюминий и магний — могли 
сделаться самыми распространенными металлами нового 
времени только оттого, что их собственную незначитель-
ную крепость удалось во много раз увеличить прибавле-
нием некоторых других элементов. В настоящее время мы 
пошли еще дальше — мы вникли не только в то, какие ча-
стицы должны входить в состав того или иного сплава, но 
так же и в то, как они должны быть между собою располо-
жены. И вот мы обладаем теперь сталью и легкими сплава-
ми в сотню раз более прочными, чем сталь и сплавы вашей 
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эпохи. Мы имеем сейчас гибкое стекло, прочнее железа и 
сталь, более прозрачную, чем стекло. Неорганизованные 
толпы молекул мы заставили работать по строгому плану 
и... 

— Одним словом, употребляя сравнение из вашей эпо-
хи, — перебил говорящего неугомонный Фер, — одним сло-
вом, частицы прежних сплавов можно было сравнить с раз-
розненной толпой, тянущей канат, а молекулы наших метал-
лов действуют, подобно солдатам воинской части: дружно 
и согласовано... 

— Достигается это довольно сложной обработкой, — про-
должал Рени, — при помощи высоких температур и дав-
лений в мощном электрическом поле. Надо вам сказать, 
что легкие сплавы сейчас почти вытеснили прежнее же-
лезо и сталь. Конечно, железо и теперь еще находится в це-
лом ряде производств и машин, но алюминий давно уже 
стал на первое место в мировой технике. 

— Значит, железный голод, о котором говорили еще в 
наше время, — вставил профессор Фарбенмейстер, — ока-
зался не вымыслом, и человечество истощило свои рудные 
запасы? 

— Да, это так, — ответил один из наших спутников, — 
уже в XXIV веке начал остро ощущаться недостаток в желе-
зе. Все известные железные месторождения были к тому вре-
мени почти совершенно истощены, и если бы не мощное 
развитие добычи алюминия, запасы коего практически без-
граничны, — то технике последующих веков, несомненно, 
угрожала бы большая репрессия. По счастливому совпаде-
нию, приблизительно в то же самое время горной технике 
удалось преодолеть ряд затруднений по прокладке сверх-
глубоких шахт, считавшихся ранее невозможными. 

Как известно, наша планета при среднем удельном весе 
около 5,4 обладает поверхностными породами, удельный 
вес которых не превышает в среднем значении 3. Это об-
стоятельство уже около тысячи лет тому назад заставило 
признать, что внутренние слои земли отличаются значи-
тельно большей плотностью и состоят из тяжелых металлов 
— вроде железа, кобальта, никеля и даже золота. Поздней-
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шие изыскания и изучение распространения сейсмиче-
ских волн полностью подтвердили эти догадки — основное 
ядро земного шара на глубине 2600 километров оказалось 
состоящим из чистого железа, какое встречается в метео-
ритах... Те залежи железа, находившиеся в верхних слоях, 
были лишь мелкими брызгами когда-то огненно-жидкого 
железного ядра, просочившимися на поверхность нашей 
планеты и превратившимися затем в тонкие прослойки же-
лезной руды. Техники того времени не хотели примирить-
ся с мыслью, что человечеству суждено терпеть недостаток 
в железе в то время, как где-то там, глубоко под его нога-
ми, бесполезно лежат миллиарды миллиардов тонн этого 
ценного металла. Все трудности заключались не столько в 
прорытии такой глубокой шахты — с этим легко справи-
лась бы техника XXV века — сколько в преодолении высо-
кой температуры, повышавшейся, как думали раньше, на 
один градус через каждые 30-50 метров, так что на глуби-
не сорока километров должно бы уже плавиться железо. Но 
позднейшие исследования показали, что такое повышение 
температуры земной коры далеко не всюду идет одинако-
во быстро. Расплавленная масса облегает землю не в виде 
сплошного компресса, а скорей в виде отдельных припарок 
или обширных местных очагов подземного жара. Много-
численные буровые скважины, достигавшие глубины сотен 
километров, позволили установить несколько мест, где наи-
большая температура слоев достигала лишь 600-700 граду-
сов, а дальше вновь падала до 100-120 градусов. 

В одном из этих «холодных» мест земной коры решили 
заложить шахту, которая достигла бы глубоких железонос-
ных слоев. Почти полвека ушло на эту титаническую рабо-
ту, несмотря на огромные технические ресурсы того време-
ни. Шахта была взята диаметром в двадцать пять метров, 
причем стенки ее строились из двойного слоя особого проч-
ного цемента и тугоплавкой стали. Размельчение породы 
и извлечение ее на поверхность земли не составило осо-
бого труда, так как и здесь не считались с затратой энергии. 
Самое трудное началось с глубины 300 километров, когда 
окружающая температура достигла 600 градусов. Несмот-
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ря на возможно полную механизацию, нужен был все-таки 
некоторый надзор за работой машин. Но и при самом ин-
тенсивном охлаждении жидким воздухом даже кратковре-
менный труд был так тяжел, что жертвы насчитывались 
десятками и сотнями. 

Однако, никто не думал о прекращении начатой гран-
диозной работы. 

На место одного погибшего тотчас же выходили сотни 
новых добровольцев — пока наконец трудный участок не 
был преодолен, и через несколько лет с глубины 2400 ки-
лометров были извлечены первые куски внутриземного же-
леза... Работы эти останутся навсегда памятны... 

Рассказчик умолк и, задумчиво глядя куда-то вдаль, 
подвел нас к огромному, неправильной формы массиву из 
отполированного железа, лежавшего на невысоком холме 
посреди зеленой лужайки, в рамке кроваво-красных цветов. 
Одна из сторон железной глыбы была срезана и на ней зо-
лотыми буквами блестели какие-то даты и имена... 

— Здесь их памятник и их могила... 
— Значит, — не удержался я от вопроса, — здесь непо-

далеку и эта исполинская шахта? 
— Да, Андреа, — ответил Рени, — вот это круглое зда-

ние неподалеку построено над ее устьем. 
— Дорогой Рени, — взволнованно воскликнул я, — неу-

жели нам нельзя будет взглянуть поближе на это порази-
тельное произведение техники Нового Мира? 

— Отчего же нет? — ответил за него один из наших за-
водских руководителей. — Если вы еще не достаточно ус-
тали и если вы чувствуете себя в силах потратить на это 
путешествие в недра земли три-четыре часа, то мы с своей 
стороны будем очень рады показать вам сооружения, ко-
торыми по справедливости может гордиться современная 
техника. 

Тем временем мы вошли в круглое здание. Внутрен-
ность его ничем не выдавала тайны скрытого под ним без-
донного колодца. Я тщетно прикидывал в уме, сколько же 
времени потребуется, чтобы, упав туда, достигнуть дна этой 
чудовищной шахты в 2000 километров. Выходило что-то 



  

совсем несуразное: считая для простоты, что сила тяжести 
остается неизменной, надо было лететь до дна целых один-
надцать минут, ударившись о него с чисто космической ско-
ростью около 6400 метров в секунду... Страшно было даже 
подумать... Инженер, которому я сообщил свои выкладки, 
только рассмеялся в ответ. 

— Ну, этого можете не опасаться. Шахта разделена че-
рез каждые пять километров прочными, герметически зак-
рывающимися перегородками, так что такой воображае-
мый полет был бы значительно меньше... Только сбоку уст-
роена сплошная металлическая труба диаметром в один 
метр, идущая до самого дна и служащая для разного рода 
научных наблюдений. Рассказывают, впрочем, что когда-
то один из работавших там ученых, в припадке внезапного 
умопомешательства бросился в это отверстие и... 

Я не стал расспрашивать о подробностях. 
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ГЛАВА VII 
 
Мы опускаемся в бездну. На глубине 20.090 метров. Желез-

ное ядро земли. Мы продолжаем наше воздушное путешествие. 
Трубчатые электро-вакуумные дороги. Аллея домов-великанов. 
Новый Париж. 3600 километров в час. Мы обгоняем солнце и 
настигаем ушедшую ночь. Разговор с отсутствующим профессо-
ром Антеем. Мы вырываемся из плена земной тяжести. Урания 
— искусственная планета. Обсерватория за пределами атмосфе-
ры. Я обнаруживаю изменения в карте земного шара. Плавучие 
острова и центральное море Сахары. Механополис — Город Мира. 
Собрание Центрального Совета. Я вновь слышу гимн Нового 
Человечества. 

 
 
Шахта глубиною в 2000 километров влекла меня к се-

бе, как магнит тянет стальные опилки. Я засыпал своих спут-
ников сотней вопросов: каково давление воздуха на дне 
этой шахты? Как борются с атмосферным давлением, кото-
рое должно быть весьма значительным на такой глубине, 
как производится подъем руды на поверхность земли и т. д. 
и т. д. 

Рени и инженер, похожий на репинского казака, едва 
успевали удовлетворять мое любопытство. Оказалось, что 
давление воздуха на дне шахты достигало бы нескольких 
сот атмосфер, если бы не герметические перегородки, уст-
роенные по всей длине. Подъем руды производился не с 
помощью канатов — вес их был бы чересчур велик даже для 
новых материалов XXX века, так как стальной канат в один 
квадратный сантиметр сечения весил бы не менее 1500 тонн. 
Для подъема и опускания грузов здесь была применена на-
столько же смелая, насколько и оригинальная идея электро-
магнитной дороги. Весь путь на всем своем протяжении 
представлял собою как бы развернутый статор электричес-
кой машины с тысячами электромагнитов, по которым пу-
скался ток, создававший быстро перемещавшееся магнитное 
поле, которое увлекало за собою вагонетки с рудой. Только 
поднявшись на вершину надстройки над шахтой, мы заме-
тили сплошную струю черно-бурой железной руды с кус-
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ками неокисленного металла, непрерывно выбрасываемую 
из глубины земных недр. Я хотел взять в руки один из та-
ких кусков, чтобы рассмотреть его поближе, но тотчас же 
бросил его обратно: кусок был еще горяч и обжег мои 
пальцы. 

Мы вошли в железную прочную кабину, дверки наглу-
хо захлопнулись вслед за нами, и только по легкому голо-
вокружению я понял, что мы стремительно падаем. Паде-
ние все ускорялось. Мелькала тревожная мысль: а что, ес-
ли... В сознании на одно мгновение представлялась карти-
на падения несчастного ученого... Механик, держа руку на 
рычаге управления, пристально следил за скоростью паде-
ния клети по особому указателю, — я взглянул и едва пове-
рил своим глазам: 410 метров в секунду. Счетчик пройден-
ного пути методично отщелкивал один десяток километ-
ров за другим: 100, 150, 200... Несмотря на толстую предо-
хранительную обивку клети, внутри становилось все жар-
че, и термометр показывал уже около 25°. 

— Мы проходим сейчас самую горячую зону, — пояснил 
сопровождавший нас инженер. — Дальше температура бу-
дет повышаться не так быстро. 

400, 500, 1000, 1600 километров... 
— Здесь уже начинается область богатых железом плас-

тов. Мы проходим мимо первых штолен наших подземных 
рудников. Отсюда же добыта та руда, обработку которой вы 
видели на заводе. 

1800, 2000... Ноги стали точно свинцовыми, и моя по-
пытка сдвинуться с места окончилась неудачей. Я понял, что 
наша кабина начинает замедлять свой головокружитель-
ный бег. Легкий, почти неощутимый толчок — мы на дне. 

Перед нами уходила вдаль широкая светлая галерея. 
Несколько тонких и толстых труб тянулись под потолком. 
Несмотря на непрерывное охлаждение жидким воздухом, 
от духоты было трудно дышать. Давило сознание, что над 
нашими головами лежит чудовищный слой земли в 2000 
километров толщиной. По обеим сторонам галереи копо-
шились человеческие фигуры, раздетые до пояса — здесь 
не было нужды в защитных металлических кирасах, так 
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как окружающие слои железа надежно охраняли работаю-
щих от губительного влияния электрических излучений. 
То там, то сям у стен, точно молнии, вспыхивали яркие ог-
ни. Мы подошли ближе. Работающий держал в руках длин-
ный шланг и электрической вольтовой дугой, загоравшей-
ся при касании к железной окружающей массе — резал ее 
на куски, точно масло. Тут же бесшумно скользили вагонет-
ки с электромагнитными кранами, забиравшими и отвозив-
шими к шахте нарезанные глыбы металла. 

— Это еще не самая большая и не самая глубокая шах-
та, — услышал я объяснение инженера, — таких шахт во всем 
мире насчитывается восемь, причем самая большая достиг-
ла глубины 2900 километров. Температурные условия в ней 
настолько благоприятны, что некоторыми учеными круга-
ми в настоящее время поднят вопрос попытаться продолжить 
ее до самого центра земли, а в случае удачи вывести ее 
сквозь весь земной шар, что, помимо огромного количе-
ства ценных металлов, дало бы нам много ценных сведе-
ний о внутреннем строении нашей планеты... 

Что же, я мог поверить всему, глядя на то, что было пе-
ред моими глазами! Эту ночь я спал очень плохо. Обилие 
впечатлений не давало возможности успокоиться. То мель-
кали гигантские руки, то громоздились чудовищные маши-
ны, то я стремглав летел в какую-то бездну... 

К моему сожалению, у нас не было времени, чтобы остать-
ся на заводе подольше, но я утешал себя мыслью, что вер-
нусь сюда при первой возможности. Наши новые знако-
мые радушно предлагали нам свое гостеприимство и бы-
ли, как кажется, не меньше моего огорчены тем, что нам не 
удалось осмотреть всех чудес этого промышленного гиганта. 

Яркое солнечное утро посылало улыбку нашему аэроне-
фу, когда он, оставив за собою серые громады заводских 
зданий, понесся на запад, обгоняя редкие тучки, закрывав-
шие солнце. Я жадно глядел на развертывавшуюся внизу 
панораму. Рея, мягко опустив руку на мое плечо, сидела тут 
же, рядом со мною. Мы пролетали все над той же зеленой 
скатертью полей и лесов, среди которых прятались неболь-
шие коттеджи. Время от времени легкими стрекозами над 
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ними взлетали небольшие аэронефы, блестя на солнце свои-
ми крыльями и тонкими корпусами. Я оглянулся кругом — 
в воздухе по всем направлениям неслись целые сотни воз-
душных судов. Напряженная, полнокровная жизнь чувство-
валась внизу под этим зеленым покровом... 

Длинная белая труба, выведенная точно по линейке и 
исчезавшая тонкой ниткой где-то на краю горизонта, при-
влекла мое внимание. 

— Это наша железная дорога, — объяснила Рея. — Ты 
изумлен? Ты, наверное, полагал, что воздушное сообщение 
вытеснило всякие другие средства передвижения? Эти до-
роги существуют уже более 600 лет. В свое время они сы-
грали немалую роль, но сейчас служат только для массо-
вой перевозки товаров и материалов. Это прочные трубопро-
воды из стали и цемента с выкаченным внутри воздухом. 
Под действием особой системы электромагнитов, внутри 
труб скользят с огромной скоростью целые поезда: они де-
лают до тысячи километров в час, так как, благодаря отсут-
ствию воздуха, сопротивление движению очень невелико. 
По этим электровакуумным железным дорогам непрерыв-
ной струей, точно кровь по артериям, перебрасываются все-
возможные грузы из одного конца земли в другой. Жители 
Европы через 5-6 часов могут получить овощи из Индии, 
хлеб из Южной Америки, рыбу из Ледовитого океана. Эти 
трубы опоясывают собою весь земной шар — они тянутся 
через горы, извиваются по равнинам, ныряют под поверхно-
стью морей и океанов, где на глубине, недоступной влия-
нию волн, они поддерживаются на якорях и канатах. 

Но что это? Какие великаны построили для себя эту ве-
личественную двойную аркаду на стройных четырехуголь-
ных колоннах? Я присматриваюсь и вижу, что это целая ве-
реница гигантов-домов, по меньшей мере вдвое выше Эй-
фелевой башни, вытянувшихся двумя ровными рядами вдоль 
широкой гладкой дороги. От одной башни к другой переки-
нуты легкие мосты из полупрозрачного материала, и сверху 
видно, как по ним с быстротой вихря скользят экипажи. Я 
плохо разбираюсь в стилях, но мне кажется, что в архи-
тектуре домов-гигантов было что-то готическое, особенно 
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в легких, уходящих ввысь острых боковых шпилях и стрель-
чатых окнах. На плоских крышах этих домов, служивших 
также воздушными пристанями, я заметил зеленые кущи 
деревьев и различал мелькающие фигуры людей, спешив-
ших к аэронефам. Такие же аллеи башен домов я видел сле-
ва и справа. Мне казалось, что все они тянутся к какому-то 
общему центру. 

— Да так оно и есть, — ответила мне Рея на этот вопрос, 
— это начинается город-дорога, построенный около шести 
веков тому назад, когда жителям Паризии, — прежнего 
Парижа — стало тесно в их городе. Уже задолго до этого 
времени население крупных центров Старого и Нового Све-
та достигло цифры десятков и сотен миллионов. 
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Тогда-то и началась усиленная тяга прочь из этих не-
здоровых людских скопищ. Вот взгляни, что осталось теперь 
от этого прежнего Парижа. 

Я узнал знакомую мне излучину Сены... Вот кружево Эй-
фелевой башни — я обрадовался ей, точно старому другу, 
вот купол дома Инвалидов, вот тень от Триумфальной ар-
ки, отчетливо легшая на площадь Согласия, вот силуэт Нотр-
Дам-де-Пари... Но где же прежний многочисленный, кипя-
щий, сверкающий, шумный Париж? Его не было, точнее, 
от него сохранилось лишь несколько десятков старых строе-
ний, памятники прошлого, воспоминания о давно отзвучав-
шей эпохе. Старый Париж утонул в зеленых зарослях, ис-
чез, раскинувшись лугами исполинских аркад, терявшихся 
в сизой дымке далекого горизонта. 

Аэронеф ускорил свой ход, и через четверть часа я уви-
дел вдали свинцовую полосу океана. Фер, лукаво погляды-
вая в мою сторону, начал о чем-то шептаться с нашим пи-
лотом. Я заметил, что Рени улыбнулся и, кивнув головой, 
передвинул какой-то рычаг, отчего аэронеф принял наклон-
ное положение и с увеличенной скоростью пошел вверх. По-
степенно шипение летавших газов сделалось глуше, гряда 
облаков, одно время застилавшая часть горизонта, проплы-
ла где-то далеко под ногами. Я взглянул на альтиметр — 
прибор показывал высоту в двадцать километров; однако, 
благодаря герметически закрытой кабине и искусственной 
вентиляции, дышалось легко и свободно. 

Под нами расстилалась необъятная ширь океана, и толь-
ко узкая голубая полоска на востоке напоминала собой об 
Европе, оставшейся далеко позади. Так в оживленной бесе-
де прошло часа два, пока я не заметил что-то странное. 
Вылетели мы рано утром, когда солнце только что встало. 
По часам, висевшим около Рени, я видел, что сейчас поло-
вина двенадцатого, но косые лучи солнца, пронизывавшие 
стенку каюты, создавали впечатление раннего утра. 

Я ничего не мог понять — солнце совершенно явно са-
дилось на востоке! С недоумением смотрел я на моих спут-
ников, весело хохотавших над моим растерянным видом. 

— Милый Антреа, — первым обратился ко мне Фер, —  ты, 
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конечно, удивлен этому странному явлению? Я думаю, те-
бе не часто приходилось видеть солнце, заходящее на вос-
токе. 

А ведь все так просто — я попросил Рени подняться по-
выше и пустить наш аэронеф со скоростью 3.600 километ-
ров в час. Так как скорость вращения земли, даже на эква-
торе, не превосходит 1.700 километров в час, то совершен-
но ясно, что раз мы обгоним движение солнца, нам пока-
жется, будто оно начнет склоняться к востоку. Наоборот, 
если бы мы двигались с запада на восток, то ночи и дни 
стали бы для нас вдвое и втрое короче... Уменьшив свой 
бег до скорости вращения земли — в этих широтах пример-
но до 1.200 километров в час, мы все время могли бы иметь 
над собой полдень или полночь... Как видишь, на нашем 
корабле было бы немного затруднительно сверять свои ча-
сы по солнцу, как это делали наши предки в старинных ро-
манах... 

Конечно, я опять попал впросак. Все очень просто, как 
говорит Фер, и вместе с тем... 3.600 километров в час. 11 ча-
сов вокруг всего земного шара!.. 

Вот показалась серая каменистая полоса Панамского пе-
решейка, где даже простым глазом я мог различить несколь-
ко линий гигантских каналов. Дальше — снова бескрайняя 
гладь океана. Лиловые тени окутывали постепенно наш аэ-
ронеф — сумерки вчерашней ночи, которую мы обгоняли. 
На темнеющем небе зажигались первые звезды. Одна из них 
привлекла мое внимание своим неестественно ярким мер-
цающим светом. Вспышка — темнота — вспышка, вспыш-
ка — темнота... Положительно, это было похоже на свето-
вую сигнализацию! Но я решил не задавать больше вопро-
сов, боясь что мои друзья снова будут смеяться над моим 
невежеством. Однако, загадочная звезда начинала вести се-
бя все более и более непонятно. Несколько минут тому на-
зад она была совсем близко у хвоста Большой Медведицы, 
а сейчас она явно переместилась на несколько градусов впра-
во. Что же это? Болид? Встречный аэронеф? Межпланет-
ный корабль? Я не вытерпел и обратился с расспросами к 
Рее. Но, Рея улыбаясь, молчала. 
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— Имей терпение, Антреа, — сказал Фер, — скоро ты уз-
наешь, в чем дело. Мы хотим сделать тебе небольшой сюр-
приз, зная, что ты так живо интересуешься успехами астроно-
мии. 

Тем временем электричество в каюте потухло, но зато 
на белом круглом экране, который я давно уже заметил у 
задней стороны каюты, вспыхнуло неясное мерцание, где 
постепенно стали вырисовываться знакомые мне черты 
профессора Антея. В каюте снова стало светло и с экрана 
послышался знакомый нам голос старого ученого. 

— Привет вам, друзья мои. Как понравилось гостям их 
первое воздушное путешествие? — Голос нашего бывшего 
хозяина был так звучен и изображение его было настолько 
рельефно, что казалось, будто профессор говорит не за ты-
сячи километров, а из-за перегородки каюты. 

Мы с профессором Фарбенмейстером рассказали, что 
видели, и наш ученый друг слушал нас с чуть заметной 
улыбкой, — совсем как взрослые слушают оживленный рас-
сказ детей, чье воображение поразила какая-нибудь вещь, 
давно уже им известная. 

Но вот экран потух, и Рени, оставив рули, пошел в ма-
шинное отделение, внимательно осмотрел, хорошо ли зак-
рыты все отверстия аэронефа, и предложил нам плотнее 
устроиться в глубоких мягких креслах, лицом по направле-
нию движения. Снова сев за руль, он привязал себя элас-
тичным поясом к сидению и взялся за красную рукоятку 
справа. В это же мгновение из-под корпуса аэронефа, не-
смотря на разреженную атмосферу, раздался громоподоб-
ный рев вылетающих газовых потоков. Корабль, точно ка-
мень, пущенный из пращи, резко рванулся вперед, и я по-
чувствовал, что не могу сделать даже самого слабого дви-
жения рукой. Точно мягкая, многопудовая тяжесть навали-
лась на плечи, на голову, на живот, мешая двигаться и ды-
шать. Такое состояние продолжалось минуты три, но эти 
три минуты показались мне и профессору Фарбенмейстеру 
целою вечностью. Постепенно рев моторов затих, давившая 
тяжесть исчезла и я быстро вскочил, чтобы размять нем-
ного затекшие ноги, но — странная вещь: сделанное уси-
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лие отбросило меня в противоположный конец каюты, где 
я довольно чувствительно ударился головой о металличес-
кую раму окна. Фер и Рени безжалостно хохотали, глядя на 
мои старания найти утраченное равновесие. Невольно с ни-
ми рассмеялся и я, увидя, что и профессору Фарбенмейсте-
ру не лучше; его длинная, тощая фигура нелепо плавала в 
воздухе, пытаясь за что-нибудь ухватиться. 

— Фер, — не мог я удержаться, чтобы не воскликнуть, — 
Фер, да объяснишь ли ты нам, наконец, это новое очеред-
ное чудо, которым вы хотите окончательно затуманить наши 
бедные мозги двадцатого века... 

— Дорогой Антреа, — смеясь, отвечал Фер, — ведь это 
так просто! (Опять это проклятое «просто», подумал я). Ре-
ни дал ускоренное движение нашему кораблю, который сей-
час может быть назван скорее «этеронефом» — кораблем 
эфира, чем «аэронефом» — кораблем воздуха. Эти неприят-
ные три минуты были нужны для сообщения ему скорости 
около 10 километров в секунду, достаточной, чтобы выйти 
из действия земного тяготения и достичь той звезды, на ко-
торую ты смотрел с таким недоверием. Ну, я рассею твои 
недоумения: это не «звезда», а искусственно образованная 
при помощи мощных космических кораблей, — маленькая 
планета, новый спутник земли, служащий для астрономи-
ческих наблюдений и для разрешения ряда других научных 
задач. Эта крохотная луна, названная «Уранией» в честь 
мифической богини астрономии, отстоит от земли на 12.000 
километров и совершает свой оборот вокруг нее приблизи-
тельно в пять с половиной часов. Огни, которые ты видел, 
не что иное, как световые сигналы, которые Урания посы-
лает на землю... 

Наш корабль-ракета, повинуясь управлению Рени, тем 
временем сделал полный оборот вокруг самого себя и на-
чал двигаться кормою вперед. Мы снова должны были за-
нять места в креслах, но на этот раз операция торможения 
была гораздо более мягкой, так как сама Урания обладала 
значительной скоростью. В окна каюты я с жадным любо-
пытством глядел на это едва ли не самое поразительное 
создание человеческого гения последних веков.  
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Я увидел овальное продолговатое тело из серебристого 
металла, длиною около двух километров, с огромными ок-
нами, сквозь которые виднелись зеленая растительность. и 
узкие дороги с редкими пешеходами. Из главного корпуса 
искусственной спутницы земли выступали два гигантских 
прозрачных купола, закрывавших собою скрытый внутри 
объектив зеркального телескопа. Несколько минут мы нес-
лись рядом с этой странной планетой и могли рассмотреть 
ее во всем ее величии и красоте. 

— Человек создал новое небесное тело! 
— Да, мы можем гордиться этим сооружением, — про-

должал Рени. — Удачное его завершение стоило тоже не-
малых жертв человечеству. Смелая идея создания новой 
луны, где могла бы быть устроена идеальная астрономиче-
ская обсерватория вне всякого влияния атмосферы, — бы-
ла брошена еще несколько столетий тому назад, — впро-
чем, нет, еще раньше мысль о ней, конечно, в наивной и 
незаконченной форме, встречается в одном научно-фанта-
стическом романе первой четверти XX века, я забыл, к со-
жалению, имя автора этой забавной книги, которую теперь 
нельзя читать без улыбки... Но к реальному воплощению 
этой смелой идеи человечество могло приступить лишь око-
ло ста лет тому назад, когда усовершенствовались способы 
междупланетного сообщения. Внутри этой планеты находят-
ся жилые помещения, сады, площадки для игр, оранже-
реи, лаборатории, все нужные аппараты, моторы, а также 
богатые запасы воздуха, провианта и энергона — особого 
вещества, дающего двигательную силу нашим воздушным 
кораблям и машинам. Вещество это служит источником те-
пла и света для Урании, сообщая при помощи реактивных 
приборов всему ее телу различные необходимые положе-
ния в пространстве. Сама Урания прочно связана силой тя-
готения с землей и навеки, пока сама не разрушится, оста-
нется ее сателлитом. Особенно трудна была доставка сюда 
гигантского зеркального объектива диаметром в 150 метров. 
Чудом точной механики были также приборы, посредст-
вом которых можно удерживать в пространстве оптическую 
ось телескопа — сам объектив неподвижен, все же необхо-
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димые повороты автоматически достигаются вращением са-
мого тела новой планеты. Зато и результаты первых же лет 
наблюдений вознаградили любознательность человека — 
колоссальное увеличение, которое можно было здесь при-
менить, раскрыло перед астрономией самые глубокие тай-
ны мироздания. Детально изучена поверхность всех наших 
соседних планет, обнаружены две планеты внутри орбиты 
Меркурия и одна — за пределами Нептуна, сделались види-
мыми темные спутники некоторых ближайших к нам звезд, 
открыты сонмы новых туманностей и во много раз отодви-
нулась видимая граница вселенной... Но вот и солнце! — 
прервал Рени самого себя и быстрым движением задернул 
окно аэронефа плотной темной занавесью. 

Несмотря, однако, на эту предосторожность, ослепитель-
но яркие лучи солнца, неожиданно быстро вышедшего из-
за темного края закрывавшей его земли, залили всю каюту 
невыносимо ярким сиянием. Глаза с трудом привыкли к 
этому морю огня. Там, где-то в глубине, не знаю даже, как 
сказать: над нами или у наших ног — медленно выступала 
из мрака наша Земля. Узкий освещенный серп делался все 
шире и ярче — расплывчатый край ночной тени сползал с 
Индии, — вот уже, как на географическом глобусе, откры-
лась Европа, показались знакомые контуры Африки, поли-
рованным выпуклым зеркалом засверкала зеленоватая гладь 
океанов. Снежные шапки полюсов были закрыты сплош-
ной облачной пеленой. Она же вуалировала очертания обеих 
Америк. 

Было странно и жутко глядеть на эту живую рельеф-
ную картину. Не верилось, что ее отделяет от нас целая бе-
здна... Но что это? Я вглядываюсь пристальнее и хватаюсь 
за бинокль. Да, — знакомые очертания Европы потерпели 
коренное изменение. Берега Бельгии и Голландии далеко 
вдаются теперь в Немецкое море, а от берегов Испании че-
рез Азорские острова тянется широкая ровная лента суши. 
В сердце Сахары смутно поблескивает обширное море, и 
ослепительным светом горят какие-то квадратные участки 
пустыни. Феру и Рени снова пришлось дать мне целый во-
рох объяснений тому, что я увидел. 
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— Сильно возросшему населению земли, — сказал Рени, 
— давно уже стало тесно в прежних границах ее матери-
ков, и с XXV века, по примеру маленькой Голландии, у мо-
ря начинают отвоевывать все большие и большие простран-
ства земли. Сейчас почти половина моря, к западу от Гол-
ландии, ограждена гигантскими насыпями и осушена, дав 
приют сотням миллионов людей. Там, где такие огражде-
ния были невозможны, — прибегли к устройству искусствен-
ных островных поселений вроде тех, которые были когда-
то в Китае, на его полноводных реках. Только эти плавучие 
острова, которые ты видишь в Атлантическом океане и на 
побережье западной Африки, обладают площадью в сотни 
тысяч квадратных километров, связав непрерывной цепью 
материки Америки и Европы. Там же, около этих островов, 
находятся наши океанские волновые электроцентрали, рас-
сылающие без проводов мощные потоки лучистой энергии. 
Пустыни Сахары давно уже превращены в цветущую стра-
ну, после того, как удалось прокопать каналы и залить во-
дами океана часть ее сыпучих песков. Ты спрашиваешь, что 
это за блестящие квадраты? Это наши главные солнечные 
электрические станции, вырабатывающие миллиарды ло-
шадиных сил и снабжающие своей энергией часть Европы 
и весь континент Африки. Такие же солнечные станции, 
только меньших размеров, работают в пустынях Азии и Сев.-
Американской засушливой зоне. 

Масштаб живой географической карты тем временем 
делался все крупнее — мы быстро приближались к Земле, 
тормозя наше падение взрывами в моторах. Вот мы уже 
опять над Атлантическим океаном, и по глухому рокоту чув-
ствуется, что мы входим в верхние слои атмосферы. Еще 
несколько томительных минут, потребовавших от нашего 
капитана самого напряженного внимания, и под нами уже 
бегут клочки облаков, мелькает зелень деревьев, тянутся бе-
лые нити дорог... 

Вот снова смелые очертания башен, связанных круже-
вом воздушных мостов. Лазурь прудов и озер, изумруды са-
дов, — жемчуга куполов и колонн, — пестрая мозаика из кам-
ня, цветов и металла. 
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Механополис — город Мира — под нами... 
Нас ждали. На аэропристань к нам вышел навстречу 

сам профессор Антей, только что прибывший сюда из Евро-
пы. Завтра должно было состояться торжественное заседа-
ние Центрального Совета, которому нас хотели предста-
вить. В понятном волнении ждал я того часа, когда мне при-
дется взглянуть в глаза нового человечества, олицетворен-
ного в этом собрании. 

И этот день наступил. 
Профессор Фарбенмейстер, я, Рея и Фер в сопровожде-

нии старого Антея с утра заняли назначенные нам места в 
огромном мраморном амфитеатре, окруженном легкой до-
рической колоннадой. Величественное здание собраний Со-
вета было все целиком, насколько это позволяли его разме-
ры, выдержано в строгом античном стиле. Только гигант-
ский круглый купол, смело перекрывавший все пространст-
во амфитеатра, напоминал о другой эпохе, сумевшей возд-
вигнуть это колоссальное здание. 

Места медленно наполнялись оживленной и яркой толпой. 
Впрочем, эта была не та толпа, какую я знавал в свое вре-
мя, — шумливая, вздорная, безликая масса людей. Люди, 
которые входили туда и рассаживались по мраморным ска-
мьям, были детьми Нового Мира, представителями новой, 
прекрасной и разумной человеческой расы. Нет, не толпу, 
а именно человечество видел я перед собой, под этим сияю-
щим куполом... 

Но вот — амфитеатр весь заполнен. Море голов, целая 
гамма цветных одеяний и блестящих металлических кирас. 
Движение руки председателя — величавого патриарха с длин-
ной седой бородой, и в зале воцаряется тишина. Краткая 
вступительная речь, слышимая в каждом углу при помощи 
сотен скрытых повсюду микрофонов и усилителей. Сосре-
доточенное молчание. Затем весь амфитеатр встает как один 
человек, свет в зале меркнет и откуда-то, точно из глубины 
земли, слышится незабываемая мелодия гимна Нового Че-
ловечества... Мощные звуки невидимого органа вливаются 
в согласное пение тысяч молодых голосов. Весь низ амфи-
театра теперь в полумраке. Звуки ширятся, — им уже тесно  



  



  

под этими сводами, они бьются об эту преграду, зажигают 
ее своими вибрациями — в центре купола вспыхивает яр-
кое, разливающееся во все стороны пламя. Поет толпа, поют 
стены, поют колонны, поют камни и сталь, — весь мир, ка-
жется, охвачен огненным напевом Победы и Радости... 

Не стыжусь сказать — я плакал... Отчего, не знаю и сам. 
Рея тесно прижалась ко мне — я заглянул в ее глаза — 

они тоже полны были слез... 
Никогда, никогда не забыть мне этих мгновений!.. 
Последний могучий аккорд, от которого, кажется, разда-

дутся циклопические стены амфитеатра и... тишина. Новая 
речь Председателя... Доклады... На кафедре профессор Ан-
тей. Движение среди слушателей. Вот и наш черед. Неуве-
ренной походкой по каменным ступеням кафедры подни-
мается мой друг — профессор Фарбенмейстер. Он еще нем-
ного путается в длинных складках своего плаща, но это уже 
не та иссохшая книжная мумия, печальный представитель 
XX века. Профессор оборачивается и приглашает меня за 
собою. 

Я чувствую рукопожатие Реи, поднимаюсь, как в полу-
сне, и становлюсь рядом с моим спутником. Движение в за-
ле усиливается, но тотчас же стихает, когда профессор Фар-
бенмейстер начинает свое приветствие. Я плохо его пони-
маю — необъяснимое волнение сжимает мне горло, туманит 
глаза. Наконец, профессор кончает. В зале снова слышен 
глухой гул голосов и тысячи рук поднимаются, приветст-
вуя в свою очередь нас, пришельцев из далеких веков... 

По-прежнему как в тумане, иду я на свое место, и глу-
бокое, радостное сознание какой-то общности с этим новым 
миром наполняет все мое существо: я чувствую себя полно-
правным участником в великом строительстве жизни...  
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

Я делаюсь гражданином XXX века. Появление Унаро. Я узнаю, 
что Унаро небезразличен Рее. Старая, но вечно юная история. Мое 
столкновение с Унаро и его гибель. Меня изгоняют — обратно в 
двадцатый век. Последнее прости Новому Миру. 

Какой грустной иронией звучат теперь эти слова, когда 
я перечитываю их на страницах своих записок!.. «Полноправ-
ным участником в великом строительстве жизни»... Нет, 
не мне суждено быть этим строителем. Слишком много лич-
ного, старого и жесткого осталось еще в моей душе, чтобы 
я мог войти в этот светлый храм Нового Человечества... 

Постараюсь рассказать все, как было. Буду краток. Ра-
достно писать о победах человеческого гения, но тяжело 
говорить о своем собственном падении и ошибках. К тому 
же я не пишу повести о себе самом. 

Из Механополиса вскоре мы вернулись все вместе в Ев-
ропу. Рея не хотела расставаться с отцом, а я не мог жить 
без Реи. Профессора Фарбенмейстера мы надолго потеря-
ли из виду. Счастливая, цельная натура! Он был совершен-
но счастлив в знакомой обстановке лаборатории, специаль-
но для него созданной для работ над усовершенствованием 
хрономобиля. Я также не оставался праздным, уйдя с голо-
вой в изучение современных двигателей и электрических 
машин. К моему величайшему горю, я не имею сейчас при 
себе сделанных мною чертежей и записок. Мне оставили 
только эти разрозненные листки — нечто вроде дневника, 
куда я заносил свои мысли и впечатления. 

Часть дня, вместе с Фером, который также пристрастил-
ся к электротехнике, мы работали на постройке новой круп-
ной электрической станции, где начальником оказался Уна-
ро, знакомый мне по первым дням нашего пребывания в 
Новом Мире. Это был сосредоточенный, замкнутый в себе 
человек с резкими, властными чертами лица, со скупой и 
отрывистой речью. Фер и другие говорили мне, что его пос-
ледние работы по трансформированию электрических волн 
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должны создать переворот в технике передачи энергии. 
Возможно, что это была правда, но я менее всего мог быть 
тут судьей, так как мои научные познания — недурные для 
XX века, —  были абсолютно недостаточны в новой эпохе. 
Остаток дня и вечера мы проводили вместе, в доме старого 
Антея, ставшем и моим домом. 

Время от времени вместе с Реей и Фером мы предпри-
нимали далекие путешествия на небольшом аэронефе, ко-
торым я научился управлять не хуже Реи. Я постиг даже 
трудное искусство летания на белых крыльях, и вместе с 
толпой таких же крылатых существ носился над зелеными 
вершинами леса, взлетал под облака, плавно скользил над 
гладью озер... Какие ощущения несказанной свободы! 

Я не помню, когда на нашем горизонте появился Уна-
ро. Я с уважением относился к его работам и никогда даже 
мысленно не пытался ставить себя выше его. Говорю это 
совершенно искренне, чтобы быть справедливым к самому 
себе. И все-таки — мы оба не чувствовали друг к другу той 
симпатии, которая так быстро связывала меня с многими 
людьми Нового Мира. Скорее наоборот — иногда я ловил на 
себе тяжелый настороженный взгляд Унаро, который он 
тотчас же отводил в сторону, как только замечал, что я смот-
рю на него. 

К тому же времени я почувствовал какое-то необъясни-
мое изменение в отношениях Реи. Я все чаще встречал ее 
грустной и задумчивой, причем на мои тревожные вопро-
сы она отвечала или невпопад, или приводила разные ма-
лоубедительные причины. 

Однажды, зайдя в ее комнату, я застал Рею в слезах. Ее 
великолепный мраморный барельеф, послуживший толч-
ком к нашему первому сближению — лежал разбитый на 
каменном полу мастерской. Широкая трещина разделяла 
обе фигуры, в страстном порыве когда-то тянувшиеся к друг 
другу. Что это, — невольно подумал я, — мрачное предзна-
менование, или случайность? Все реже делались наши про-
гулки по воздуху. Каждый раз, когда я звал с собою Рею, она 
находила предлог, чтобы остаться дома, ссылаясь на работу в 
лаборатории. В один из ясных осенних вечеров, после того, 
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как Рея по обыкновению отказалась мне сопутствовать, я 
решил лететь один, но неожиданно начавшийся ветер с дож-
дем заставил меня очень скоро вернуться домой. Из мастер-
ской Реи ко мне донесся ее радостный смех, которого я не 
слышал уже много недель. Так смеялась она когда-то, — в те 
дни, когда я приходил к ней, еще до нашего первого путе-
шествия на аэронефе... 

Я откинул тяжелую занавесь и увидел Рею, — мою Рею 
в объятиях Унаро... Не знаю, откуда я нашел в себе силы, 
чтобы удержаться от крика. Я бесшумно опустил складки 
портьеры и поднялся к себе наверх. О, эта ночь! И как толь-
ко я ее пережил?.. 

Утром последовало объяснение с Реей. По моему виду она 
угадала, что мне все известно. Да и скрывать было нечего. 

Свободной она соединила свое существование с моим, 
— разве не вправе она располагать собою и сейчас? Конеч-
но, она еще любит меня, и я буду для нее самым дорогим 
человеком... после Унаро. При этом имени в душе моей под-
нималась целая буря злобы и ненависти. Унаро... В сущно-
сти, разве он в чем-нибудь виноват? Разве мне соперни-
чать с этим блестящим умом? В подобных случаях можно 
найти сотни самых бесспорных доводов к тому, чтобы при-
нять совершившееся, — но пусть хоть кто-нибудь из тех, кто 
пережил то, что пережил я, скажет мне — намного ли облег-
чили ему все эти прекрасные рассуждения невыносимую боль 
от потери любимого человека?.. 

На станции шла в то время самая интенсивная работа 
по испытанию новых машин. В тот же день в одном из от-
делений токов высокого напряжения я встретил Унаро. Я 
почувствовал, что бледнею и, чтобы скрыть свое лицо, бы-
стро повернул обратно. Резкий голос Унаро заставил меня 
остановиться. Не думает ли он, что я его боюсь? — мельк-
нуло у меня в голове. Я поднял глаза и увидел на лице Уна-
ро насмешливую улыбку победителя... Что прочел он в моих 
глазах, я не знаю... Все мои рассуждения разлетелись, как 
карточный домик. Двадцатый и тридцатый век стерлись, 
исчезли... Два разъяренных самца стояли друг против дру-
га. 



 219 

Кто первый тронулся с места? Кто нанес первый удар? 
Этого я не знал. Помню только, что через минуту в узком 
проходе между блестящими шипами, одно прикосновение 
к которым убивает на месте, — сплелись в смертельном 
объятии наши тела. Унаро был сильнее и выше, но ярость 
утроила мои силы, сделав мускулы железными, а движе-
ния быстрыми, точно мысль... Страшный удар в голову за-
ставил меня пошатнуться и едва не упасть. Но через мгно-
вение мне удалось схватить Унаро за пояс и отбросить его 
от себя. Я увидел, как он зашатался и с диким криком, хва-
тая воздух руками, упал на медные провода. Помню еще — 
сноп синих искр... желтое пламя... судорожно корчащееся 
тело и ужасный запах горелого мяса... 

_____ 

Говорить ли о том, что было дальше? Да, надо, потому 
что о самом тяжелом я уже рассказал. Мое столкновение с 
погибшим Унаро произвело на всех моих друзей самое гне-
тущее впечатление. Меня обвинили в давно уже небыва-
лом и позабытом здесь преступлении — в убийстве. Мои дру-
зья от меня отшатнулись. Правда, я был на свободе, но на 
что была она мне, эта свобода?.. Рея не хотела меня боль-
ше видеть, а я — я готов был целовать ее тень на земле... 

Был суд. Я не пытался оправдываться, ссылаясь на дикие 
инстинкты XX века. Я убил и должен был понести ответст-
венность за свое преступление... 

Приговор был справедлив, но жесток. Мне больше не бы-
ло места в семье Нового Человечества, и я должен был уйти 
из него навсегда... 

Значит, смерть?.. Нет, изгнание. Изгнание в Старый Мир, 
откуда, по непонятной игре судьбы, я появился в Гряду-
щем... 

Хрономобиль профессора Фарбенмейстера должен был 
отвезти меня обратно в XX век. Эту печальную обязан-
ность принял на себя Фер, едва ли не единственный из всех 
близких мне людей, который сохранил еще ко мне часть 
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своей прежней симпатии. Последним моим впечатлением, 
которое я унес из нового мира, были розовые перистые об-
лака, плывшие в закатных, солнечных лучах, и замираю-
щее пение цветов, точно славших мне свой прощальный 
привет... Мой друг — старый профессор Фарбенмейстер — 
был тут же. Он пожал мне руку и шепнул — «Courage, доро-
гой мой, сourage... Мы еще, быть может, увидимся...» 

До сих пор я не знаю, почему, как только за мною за-
хлопнулся люк хрономобиля, я тотчас же почувствовал не-
вероятную сонливость. Быть может, опасались нового про-
явления моей атавистической дикости и каким-то образом 
погрузили меня в искусственный сон? 

Очнулся я на диване, в комнате, рядом с лабораторией 
профессора Фарбенмейстера, откуда началось наше полное 
приключений странствие во времени. Казалось, что здесь 
ничего не менялось. Да и чему было меняться, когда на 
стенном календаре виднелась та же самая цифра — 9 сен-
тября, — день нашего отъезда в будущее... Заботливая рука 
милого брата Реи положила у моего изголовья несколько 
сорванных стеблей поющих цветов. Вот они и сейчас перед 
мною, — я посадил их в землю, но, увы, они навсегда пере-
стали звучать... 

_____ 

Тяжелые капли дождя нудно барабанят по мутным ок-
нам моей старой берлинской квартиры... Хозяйка рада тому, 
что я наконец возвратился — я, конечно, заплачу ей за вре-
мя своей болезни? Господин инженер не может себе пред-
ставить, как дорога сейчас сделалась жизнь! Я гляжу на гряз-
но-серую улицу. Унылые фигуры с поднятыми воротника-
ми пальто поспешно шлепают по коричневым лужам. Гро-
хот трамваев смешивается с ревом автомобилей, оставляю-
щих за собою сизые полосы вонючего дыма. Здравствуй, ста-
рый двадцатый век! Вот я опять у тебя... Завтра я еду до-
мой, в Россию. Мне кажется, что я не был там целые годы. 
Я еду туда, где лужи в городах еще глубже, где грязи и ды-



  

ма еще больше, — но где в великом борении с людьми и с 
природой закладываются первые полуобтесанные камни 
того здания, которое мелькнуло предо мною прекрасным 
видением... 

Пусть еще эти камни положены криво и неумело, пусть 
уйдут они в самую толщу фундамента, пусть не раз упадут 
они на тех, кто их ставит, камень за камнем, удар за уда-
ром — но стены все выше!.. 

Грядущее человечество! Радостное, творящее, свободное 
человечество! Тебе шлю я, изгнанник, мой далекий привет... 

Ты придешь, ты очистишь наш мир, ты заставишь улы-
баться и моря, и сушу, и воздух... Ты сделаешь жизнь на зем-
ле прекрасной, как сон... Ты придешь... Это сбудется... Я 
верю... Я видел... Я знаю.. 
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ОБ АВТОРЕ 

Вадим Дмитриевич Никольский родился в 1883 или 1886 году 
в уральском Кыштыме (в некоторых источниках указывается се-
ло Белоцерковка Полтавской губ.) в семье врача и общественного 
деятеля Дмитрия Никольского (1855-1918), работавшего в 1882-
1888 гг. земским врачом на Урале. В 1889 г. переехал с семьей в 
Санкт-Петербург. По окончании 7-й классической гимназии пос-
тупил на электромеханическое отделение Санкт-Петербургского 
политехнического института. Во время революции 1905 г. коман-
довал рабочей дружиной Невской заставы, впоследствии отошел 
от политической деятельности.   

После окончания института (1909) был оставлен в аспиранту-
ре для подготовки к профессорскому званию. В 1911-1915 гг. слу-
жил специалистом по гидроэнергетике в техотделе Управления 
внутренних водных проблем Министерства путей сообщения, вы-
езжал в командировки в Норвегию и Швецию для изучения опыта 
проектирования и строительства гидроэлектростанций, участво-
вал в разработке проектов использования гидравлической энер-
гии рек Кольского полуострова. В 1912-1916 гг. руководил созда-
нием проектов Кондопожской и Пальеозёрской ГЭС, разработал 
предложения по строительству гидроэлектростанций на реках Выг 
и Кемь в Карелии. В годы Первой мировой войны участвовал в 
конструировании самолетов, организовал первую в России лабо-
раторию для электроплавки ферровольфрама. 

В 1919-1923 гг. жил на родине матери — в Полтавской губер-
нии, занимался электрификацией и мелиорацией. В 1924 г. вер-
нулся в Ленинград, где жил на наб. р. Карповки, работал в Науч-
но-мелиоративном институте.  

Как писатель дебютировал в 1924 г. научно-фантастическим 
рассказом Дезинтегратор профессора Форса, напечатанным в 
журн.Человек и природа. В 1925-1927 гг. опубликовал ряд научно-
популярных книг и брошюр — Электричество в природе и тех-
нике, Энергия и современная техника, Успехи и пути развития 
мировой техники (все — 1925), Железный конь: Что такое же-
лезные дороги, Как появились машины (обе — 1926) и др., одновре-
менно печатал в периодике научно-фантастические рассказы и 
очерки.  

В 1927 г. опубликовал роман-утопию Через тысячу лет о жиз-
ни в коммунистическом будущем.  



  

Фантастика В. Никольского, хоть и выказывала несомненную 
литературную одаренность писателя и некоторую живость в опи-
сании научных поисков, отличалась чаще всего утилитарным ха-
рактером — его, как и многих других советских и зарубежных авто-
ров 1920-х гг., интересовали не столько литературные, сколько ин-
женерные, научные, технические задачи и последствия тех или иных 
открытий и изобретений. Вместе с тем следует упомянуть, что в рас-
сказе Антибеллум (1927) Никольский внес свой вклад в тему прес-
ловутых «лучей смерти» и всевозможные легенды, связанные с име-
нем ученого и писателя М. М. Филиппова (1858-1903); в рассказе 
Лучи жизни (1927), дав себе волю, увлеченно изобразил созданно-
го в лаборатории чудовищного спрута, а в романе Через тысячу лет 
коснулся парадоксов путешествия во времени. По поводу этого ро-
мана часто и неверно говорится, что в нем Никольский предсказал 
«взрыв первой атомной бомбы в 1945 г.», однако взрыв 1945 г. в 
книге является лишь результатом неудачного эксперимента по рас-
щеплению атома (атомной энергией человечеству предстоит овла-
деть лишь через много столетий).  

В 30-е годы В. Никольский работал в области гидроэнерге-
тики, был инженером-консультантом 4-й мастерской Ленпроекта, 
правителем канцелярии Института гражданских инженеров, стар-
шим техником Технико-строительного комитета, соавтором проек-
та плотин на Неве. Работал одним из руководителей ленинград-
ского Дома занимательной науки. К фантастике Никольский пос-
ле опубликования романа практически не возвращался, за исклю-
чением короткого и написанного «к случаю» рассказа Встреча и 
рассказа-очерка Ленинградские пустоты (1936).   

21 января 1938 г. В. Никольский был арестован по обвине-
нию в шпионаже, 2 сентября 1938 г. был приговорен по ст. 58-6 
УК РСФСР к высшей мере наказания и вскоре расстрелян (по дру-
гим и, вероятней всего, сфальсифицированным советской кара-
тельной системой данным, погиб в заключении в 1941 году).  
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